《尾声》无尾

    ■韩羽

    《孙犁文集·风云初记》的最后三行文字为：

    一—六〇节写于1950年7月至1952年7月。六一—九〇节写于1953年5月至1954年5月。1962年春节，病稍愈，编排章节并重写尾声。

    查阅全书，只有章节九〇，并无《尾声》，想来第九〇章也就是《尾声》了。

    又据“1962年春节，病稍愈，编排章节并重写尾声”，得知《尾声》是重写了的。就是这重写的《尾声》，令我读后心有戚戚焉。且看其中的一段文字：

    “我们的整个故事，好像并没有结束。但故事里的人物，将时时出现在我们的眼前，走在我们的身边。你尽可以按照你自己的学识和见地，阅历和体会，心性和理想，去判断他们每个人在将来的遭遇和结果！

    不过，有些关于李佩钟的事，我想在这里告诉读者一下。李佩钟，在我们的故事里，并不是头等重要的人物。但是，一篇故事的作者，对待他的人物，似乎不应该像旧社会戏班的班主对待他的演员，有什么重视和忽视的分别。有些细心的读者，除去关心芒种和春儿是否已经结婚，也许还关心着她的命运。李佩钟自从那年受伤之后，身体一直衰弱，同年冬季，敌人对冀中区的‘扫荡’，非常残酷。一天夜里，地委机关人员被敌人冲散，李佩钟从此失踪，很长时间，杳无消息。后来就有些传言，说她被敌人俘至保定，后来又说她投降了敌人。第二年春天，铁路附近一个小村庄，在远离村庄的一眼土井里淘水的时候，打捞出一个女人的尸体。尸体已经模糊，但在水皮上面一尺多高的地方，有用手扒掘的一个小洞，小洞保存了一包文件。这是一包机密的文件，并从文件证实了死者是李佩钟，这样就可以正式判定：

    当她们那一队人，被敌人冲散以后，夜晚，李佩钟一个人徘徊在铁路旁边，想通过沟墙到山地里去。据同时失散的人回忆，那一夜狂风吼叫、飞沙走石、烽火遍地，李佩钟或是寻求隐蔽或是被敌人追逐，不得已寻死；或是在荒野里奔走，失足落到这眼土井里。土井里水并不深，也许是她太疲乏了，太饥饿了，太寒冷了，她既不敢呼喊求救，也无力攀登出险，就冻死在水井里，她的生命，就这样结束了。但在死以前，她努力保存了这包文件。

    作者在描述她的时候，不是用了很多讽刺的手法吗？ 但是，她那苗细的高高的身影，她那长长的白嫩的脸庞，她那一双真挚多情的眼睛，现在还在我脑子里流荡，愿她安息！”

    别的读者读了如上文字，作何想法，不得而知，且表白一下我的读后感：

    《风云初记》明白交待，李佩钟是乡绅家的小姐，师范毕业生。嫁给了一田姓地主的儿子——田耀武。田耀武曲线救国成了汉奸，薰获不同器，因而离婚。出于爱国，参加了抗日游击队，被上级委任为县政指导员，也就是县长，曾经组织发动群众“破路”“拆城”。给我印象最深的是她吃饺子，“她自己吃的很慢很少，那样小的饺子，要咬好几口，嘴张的比饺子尖儿还小一些”。直是传神之笔，一个活脱脱的富家小姐也。仍记得我读到此处时，不由得扑哧一笑，这就是我心目中的李佩钟。

    当从《尾声》中读到“在远离村庄的一眼土井里淘水的时候，打捞出一个女人的尸体”时，不知怎地，我脑子里忽地立即跳出来的竟然仍是“那样小的饺子，要咬好几口”。可不再是忍俊不禁，而是哀而鼻酸了。

    “李佩钟，在我们的故事里，并不是头等重要的人物。但是，一篇故事的作者，对待他的人物，似乎不应该像旧社会戏班的班主对待他的演员，有什么重视和忽视的分别。有些细心的读者，除去关心芒种和春儿是否已经结婚，也许还关心着她的命运。”这就是说，《风云初记》的作者“对待他的人物”，没有“重视和忽视的分别”，而是“始终关心着她（李佩钟）的命运”。

    因而才有了《尾声》的“抛针掷线”，发人斜阳闻笛之思，而兴红颜白骨之叹。更不止此，“她的生命，就这样结束了。但在死以前，她努力保存了这包（机密）文件”。这又是何等样的不屈不挠？

    《尾声》之于《风云初记》，辞断意连。弛而复张，虽名“尾声”，实乃无尾。由是观之，很有点近似《史记》的“太史公曰”。