《乌鸦不会道歉》：儿童文学的叙事强度

    在儿童长篇小说越出越多的当下，能吸引眼球的并不多，部分作品可以用两个字来形容：乏味。乏味的作品常见特点是：缺乏核心故事，作家不敢“制造”人物冲突，也缺乏结构上的“设扣”与“解扣”。

    我读到张之路先生新作《乌鸦不会道歉》时，眼前一亮，只用了两个多小时，就一口气读完了全书，由此也联想到儿童文学的思考深度、情节密度和叙事强度等问题。

    《乌鸦不会道歉》的思想内核是如何认识无心之失下对别人的伤害。我们教给学生确定的价值观中，当然是不能伤害别人，但是，文学家要还原生活真实，会让这个问题变得更复杂，甚至无解。例如，刘子舟该不该指出同学钟学三的妈妈在演讲中的错误？ 从刘子舟的角度讲，当然应该，一是本来同学妈妈就是错的，二是自己的爷爷也能获益。但是，他却制造了与钟学三的紧张关系。例如，罗老师该不该联合同学把学校生物园中兔子烤来吃掉？ 当然不该。那么，当班主任以“优秀”为“饵”让他说出真相时，罗老师该不该承认，进而让同学失去“优秀”名额？ 这可能在读者那里就有不同答案了——罗老师和同学事先有约定，他为了自己的利益“出卖”了同学。作家喜欢把故事角色推至两难境地。如果在课堂上进行讨论这些问题，这些问题可以没有“答案”。不是吗？ 生活中的很多问题都没有答案。罗老师讲出他的故事后，说出了人生思考：“在这个世界上有对与错，也有是与非。可是在对与错、是与非中还有很多东西让我们思考和不安。……我们做事伤害了别人，即使是无意识的伤害，我们的自责也是应该的……”这段话上承“演讲风波”，下接“乌鸦事件”，爷爷的无心之失导致了战友被暴露，进而影响了战友一生的前途，虽然“乌鸦不会道歉”，但爷爷的痛苦与自责却是实实在在的。

    《乌鸦不会道歉》的知识内核是动物仿生学。动物仿生学支系庞杂，学界也有不同见解。作家细辨知识真相，将一些确定的动物仿生学知识织入书中，让读者了解到最新的仿生学知识。三三妈和刘爷爷都研究仿生学，这些学问已经超越了读者印象中的“受鸟的启示发明飞机”“受蝙蝠的启示发明雷达”的阶段，而将机器猴混入真猴中观察动物行为，训练老鹰来抓时兴的无人机。本书有了高密度的知识含量，既衔接了故事情节，也让阅读更有趣味。

    《乌鸦不会道歉》用了两条线索编织故事。一条是刘子舟和钟学三的同学关系，一条是刘子舟爷爷和钟学三爷爷的战友关系。这两条线索进进出出，串起演讲、回忆、故事等细节，保持了高强度的叙事节奏。本书中一些看似旁逸斜出的情节，如“挖蚯蚓”“给树木挂牌”，看似宕开一笔，读到最后却是必不可少——罗老师为化解两位同学的矛盾所做的努力，其中又暗含了鼓励观察与实践的教育理念。小说作家的主要本领是“会讲故事”。《乌鸦不会道歉》采用倒叙的写法，从一场演讲比赛开始，悬念不断，疑问不停，环环相扣，步步紧逼，直至最后谜底解开，让读者发出一声“原来如此”的长叹。这种长叹是读者体验到的叙事满足感。

    我认为，长篇小说不应该是短篇小说的集合，要调用文学手段讲述一个故事，它的背景更宏阔，人物更复杂，线索更多，情节密度更大……《乌鸦不会道歉》带给大家阅读愉悦的同时，也会带给我们这样的创作思考。