浅酌杯中物

    ■姜琍敏

    没有酒的人生是苍白乏味的。醉生梦死的人生是惨不忍睹的。

    这就是我对酒的理解。其实酒之利弊无庸我多说，喜欢喝的自有其切身体验。文人雅士也多好杯中物，且少不了写几句关于酒的感受。但不少是附庸风雅或故弄玄虚之言，梁实秋的《喝酒》倒颇获我心。他于六岁就有过酩酊体验，兀自起立于椅子上，用汤勺舀了勺高汤，不慌不忙浇在父亲衣襟上，然后倒头呼呼大睡。他对酒的评论也中肯：“酒实在是妙，几杯落肚之后就会觉得飘飘然，醺醺然。平素道貌岸然的人，也会绽出笑脸；一向沉默寡言的人，也会议论风生。再灌下几杯之后，所有的苦闷烦恼全都忘了，酒酣耳热，只觉得意气飞扬，不可一世；若不及时知止，可就难免玉山颓欹，剔吐纵横，甚至撒疯骂座，以及种种的酒失酒过全部都呈现出来。”

    三百六十行，行行出状元。喝酒是不是也该评出些状元来，我把不准。但我把得准的是，善饮在中国历来是可以令人崇敬、堪与世上任何国家一争高下的壮举，也是一件可以派上大用的（比如“酒杯一端、政策放宽”）、有时甚至关系到生死存亡的大本事。多少有些杀风景的是，凡事都过犹不及，好事也常会乐极生悲。喝酒也就每每被异化成某种不那么让人愉悦的文化来。洋人拿XO当琼浆，假模假式地在鼻尖上嗅呵嗅舌尖上滚呵滚的，十天半月也不舍得喝下一瓶去。咱一口就是一大杯，一干就是一大瓶。洋人也有酗酒嗜烟的，但却小气巴拉地舍不得劝酒敬烟，也没怎么听说有敢和人拼酒的。咱可了不起，不断有“生命诚可贵，人格价更高，若为斗酒故，两者皆可抛”之士前赴后继。自己好醉的人，多半可能是想浇胸中什么块垒吧？ 只不明白为什么还好让别人与他同醉。比如晋代那个以斗富名垂青史的石崇，在喝酒上也足为典范。他逼人喝酒的手段可谓登峰造极，竟以杀人相要挟。你喝不喝？ 不喝，就杀一个丫环给你看。再不喝，就杀一双……当代则不用说了，多少万物种都已灭绝或濒临灭绝了，席上还在叠盆架碗地猛上珍禽异兽。豪饮之风亦推陈出新愈演愈烈。有个号称一斤漱漱口，两斤刚刚好的朋友，被人无限深情地敬之为“牛一缸”。他也颇为之自豪。而实际上，不见得真能论“缸”喝，但至少在人前，谁也没见他孬过。有回我亲眼见他和一个号为“马三瓶”的较上了劲。席间四个喝白酒的，三瓶空了后，老牛说再开几瓶，马三瓶说：光喝那不是真功夫，我们混着玩，换点稀的清清嗓子。老牛眉头没皱一下就问：啤的还是红的？ 马三瓶说，随你便。于是一气先开8瓶啤的，老牛就和马三瓶对着吹。吹完第三瓶，马三瓶脸色灰白打了个嗝，红红绿绿的酒呵菜呵也波涛滚滚地跟着那嗝儿一块儿往外泛，老牛哈哈一笑，用指头向他点了点，又把第四瓶倒进了嘴里——我得为老牛作证，虽然舌头不那么利索，老牛是自个摸出饭店的。只是回家后怎么样，第二天是不是感冒般恹恹地病酒，我不得而知。酲过的都明白，想来他是好过不到哪去的。

    显然我个人是不太欣赏这类壮举的。酒喝得再多，顶多算个酒鬼，有啥子荣耀的呢？但我得坦承，我也是个喜欢整几盅的人，尤其是入席应酬，众人皆醉我独醒并不是好滋味。让我光举个橙汁站起来坐下去陪那帮呼喝喧天、称兄道弟的酒客们老半天，未免太无聊，满桌珍馐也总觉无下箸之处。至于我喝酒的水平，则从不敢也不欲夸耀。正所谓“花看半开，酒喝微醺”足矣。对酒的品味我也不太讲究，只要酒真、好喝就行。比如许多地产之酒，我都喝过。价虽不高，感觉却都不错。故我觉得喝什么酒并不是最重要的，关键还在“酒逢知己”和“知止”上。而酒的本质还是一剂医心疗神之药。不仅能解忧，还能提神解乏，且可娱情悦性、润滑人际关系，妙处可谓多多。但对症有度即良药，滥饮无度则毒药。

    其实人生何止饮酒，凡事都离不开个度字。而国人原本是最推崇中庸的，却不知为何，总难把握好这个度。或许这和人之现实处境或天性有关？就像钟摆，我们免不了总会于一种不是患得，就是患失，不是贪婪，就是恐惧的两极状态中摇来晃去。

    愿我们好自为之。