《风筝是会飞的鱼》：南海岛礁的严酷孤寂，孩子能懂

    所幸的是，他没有刻意地去模仿某种腔调。他决定要在这部儿童小说里将守礁军人的孤独告诉孩子们。

    我最早读到王棵的小说都是写军旅生活的，那时候他还是南海舰队的一名现役军人。他的小说把我带到了茫茫的大海上，大海上有孤寂的岛礁，岛礁上有守卫海防的军人。曾经有一段时间，王棵的小说一直在讲述着岛礁上的故事，他有一本小说集就叫《守礁关键词》。在当代作家中，大概还没有一位作家能像王棵那样懂得驻守岛礁军人的情感和心理。人们都说，军人是具有牺牲精神的职业。我是在读了王棵的小说后才对军人的牺牲有了更深入的了解。我们往往把军人的牺牲理解为肉体上的牺牲，但王棵告诉我们，军人还要在精神和心理上付出巨大的牺牲。

    他在小说中所写的守礁军人，每天面对的是茫茫的大海和辽阔的天空，那种孤独感是常人难以想象的，但我们会从王棵的小说中得知，这种孤独感就像是一种不断滋生的病毒，吞噬着军人的神经和心理。军人必须默默地承受着这种牺牲，以坚强的毅力恪守军人神圣的职责。也是在读了王棵的小说后，当我再从报刊上看到军人扛枪守卫在岛礁上的照片时，便有了更深的敬意。我知道，在这些军人飒爽英姿的背后，还隐藏着精神上的累累伤痕！

    这一回，王棵要将军人的孤独感告诉孩子们，于是他写了一部儿童文学作品《风筝是会飞的鱼》。但怎么才能让孩子们也理解军人的孤独和寂寞，特别是怎么让孩子们从军人的孤独和寂寞中获得精神的感动，这对于从来没有写过儿童文学的王棵来说，应该是一次文学创作上的挑战。但他的挑战非常成功。他发现有些孩子也会被孤独伤害，他让一名守礁军人走近一个孤独的孩子。这个孩子就是小说的主人公之一艾齐。艾齐是一个六岁的小孩，他的父母在他很小的时候就出车祸双双身亡，他失去了父母，只好跟着爷爷奶奶一起生活，但奶奶在那场亲人车祸的事故中受到很大的刺激，性情变坏了，爱絮叨，爱发脾气，所以艾齐与奶奶生活在一起时并不觉得开心，他逐渐变得非常孤僻了。他没有条件上幼儿园，没有小伙伴一起玩耍，只能孤身一人躲进河边的一只小木船上，望着天空瞎想。

    有一天，守礁军人冯太阳走进了艾齐的生活。冯太阳长年守卫在南沙的岛礁上，他偶然在网上得知了艾齐的不幸遭遇，便决定资助这个孩子。冯太阳不仅资助钱，而且每个月还要给艾齐写一封信。于是男孩夏树就担负起了为艾齐取信、读信的任务。小说通过特困孩子艾齐、军人冯太阳和男孩夏树组成了一个有意思的情节链：守卫岛礁的军人冯太阳是一个会讲故事、热爱生活的人，自从资助艾齐后，他又多了一个倾诉对象，他给艾齐写信的同时也排解了内心的孤独感；而小小的艾齐因为有了一个“南沙爸爸”，他那孤独的心灵有了依靠；夏树则成为了这两个“孤独”者的桥梁。通过这样一个情节链，守礁军人的孤独感就能够得到孩子们的理解了。更重要的是，孩子们读了这部小说，不仅了解到守礁军人的孤独生活，还看到了守礁军人没有被孤独所击倒，反而在孤独中磨炼出了坚强的意志。难怪王棵在前言中这样写道：“他们站立在那儿，就是英雄。”

    王棵将守礁军人的孤独讲给孩子们听，更是要让孩子们知道，军人是怎样战胜孤独的。在王棵的笔下，冯太阳成了一位幽默风趣、也有点絮絮叨叨的大朋友，他给艾齐写的信，就像是给自己最熟悉的小朋友讲故事，讲得那么津津有味。冯太阳战胜孤独的武器之一是想象。在孤寂的岛礁上，他抬头看着蓝蓝的天空，把天空当成一张变幻的屏幕，将心里所想象的内容投射到这张屏幕上。而小艾齐当他觉得孤独时也是躲在那只小木船上凭空幻想。正是想象和幻想，让还没有见面的“南沙爸爸”在艾齐的心里变得非常亲切起来。冯太阳仿佛懂得孩子的心思，还送给艾齐一个用鱼皮做成的风筝，他是要艾齐在放飞风筝的同时也让自己的想象飞上去。这只风筝带着来自远方岛礁暖暖的爱。这本书始终充溢着暖暖的爱，毫无疑问，王棵对孩子讲述守礁军人的孤独是非常成功的。

    王棵是第一次写儿童文学作品，听说他接受这次写作邀约时是心怀忐忑的。所幸的是，他没有刻意地去模仿某种腔调。他决定要在这部儿童小说里将守礁军人的孤独告诉孩子们。孤独是一个多么复杂的情感呀，讲给孩子们听是不是有些不合适呢？当我们读完这部小说后，一定会觉得，可以让孩子们了解一点孤独，何况王棵还把孤独与想象巧妙地串连在一起，更容易得到孩子们的理解，原来当我们默默瞎想时其实是心里有了那么一点点孤独的意思，原来军人的孤独会生长出最单纯的想象。孩子们读了这部小说，也许会像夏树那样，立志长大了要去南沙岛礁上当一名守礁军人，去亲身体会一下，当孤独感来临时，如何面对蓝天放飞自己的想象。

    由王棵的这部儿童文学作品我还想到，即使是一个只为成年人写作的作家，也具有写儿童文学的巨大潜力，因为我们都是从童年走过来的，童年的记忆就埋在我们的心里，只要给以阳光雨露，就会长成一株大树。更重要的是，我们不必将儿童文学过于狭窄化；在现实生活中，少年儿童的阅读兴趣和接受程度更为广泛。在我看来，凡是能够为儿童提供适当的精神营养的文学作品都可以称为儿童文学。以这一宽泛的条件来衡量的话，许多成人文学作家所创作的作品也是适宜于少年儿童阅读的；反过来说，这些成人文学的作家其实是在不经意间写出了适宜少年儿童阅读的作品。我把这类适宜少年儿童阅读的成人文学作品称之为“自然状态”的儿童文学。比如鲁迅先生的很多作品就可以归入“自然状态”的儿童文学之中，像散文《从百草园到三味书屋》、杂文《战士和苍蝇》《无声的中国》《文学和出汗》《未有天才之前》等，鲁迅是一位伟大的思想家，但他伟大的思想里也注满了浅显的道理。鲁迅并不是专门为少年儿童写作的，但他在写作中所表达的伟大思想却是少年儿童们都需要的。尽管孩子们在读鲁迅的一些文章时，并不见得能够完全了解文章背后复杂的历史背景和深刻的思想内涵，但也许就是在一种似懂非懂的混沌状态中，孩子们会触摸到鲁迅的伟大之处。我至今仍清晰地记得自己小时候是非常喜爱阅读这类“自然状态”的儿童文学作品的。我倒是希望有更多的成人文学作家能够像王棵一样也参与到儿童文学的写作之中，他们或许能够给儿童文学带来新鲜的内容和新颖的视角。