首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 养生
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 游戏
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    中华读书报 2021年04月28日 星期三

    补课复兴

    方英文 《 中华读书报 》( 2021年04月28日   03 版)

        人一旦有点岁数,逢年过节时,便有青年朋友,或晚辈族人亲戚,送来食物及烟酒茶果类。却之不恭,受之有愧。如今产能过剩,可谓想啥有啥。有时却显得累赘了。比如元宵节时整理四处堆放的纸箱,发现一盒未拆封的去年中秋收到的月饼!纵有霉点,亦不该扔掉。剔除剜净,蒸锅杀毒,佐茶食之。也算不上什么美德,只因饥饿年代长大,惜食罢了。

        胡乱翻开《昭明文选》,恰是张平子的短文《归田赋》。诵之如饴,真叫好文!“于是仲春令月,时和气清,原隰郁茂,百草滋荣。”忍不住文抄之。想把文章写好,若真有什么秘诀的话,见到佳文美句就动手抄录下来,以强化记忆、充盈语库,聊作秘诀之一。

        令,善美的意思。最美莫过二月,所以说“令月”。令尊,您品德高尚的父亲;令媛,您漂亮可爱的女儿。古人着实礼仪风雅。

        张平子就是张衡,东汉时期的大科学家大文学家,是西方学界眼里的古中国很牛的几个名人之一。而《昭明文选》的编者萧统,梁武帝长子,二十一岁时受册太子。是个文学天才,审美眼头极高,将史上一千多年的杰出诗文选编一书。文学天才唯觉文学最美,最人文,就没多大兴致,也分不出多大精力去经营政治了。不难想象,其在接班人位置上的日子,过得不可能畅快。抑郁难免,三十岁就死了。死后二十年,被追尊为昭明皇帝。此履历少人提及,终究一个分裂时代的南方割据小国的破事。

        萧统死后八十多年,大唐灿烂天下,自然需要匹配的文采飞扬。文采飞扬需要天资,更依赖勤学激发。李白能将《昭明文选》倒背如流,便是最好说明。宋元明清的士子们,诗人作家们,也都视该书为首选“作文教辅”。

        我虽号称中文系四年科班,实则读古文不多。中国文学史及古典文学,自是主修课。老师学问也大,却因课时所限,一如导游捏着麦克风,带领观光客看景点,蜻蜓点水,经不住光照的。

        况且彼时,改革开放初期,一切感觉唯洋东西好。若干年后,某次记者采访我读书问题时,我回答过这么一句话:我三十五岁前不读中国书。如今反思,那是偏激理解了鲁迅话。当然我也说得口满,仅是一种修辞,跟风也是常事。比如一听谁获诺奖了,就去书店买回来。

        行笔至此,抬眼书架,便看见马尔克斯的《百年孤独》,凯尔泰斯的《英国旗》,帕慕克的《白色城堡》,库切的《耻》,略萨的《坏女孩的恶作剧》等,也都认真地读,尽管不时硬着头皮,完全没有大学时读外国小说的那种惊喜与叹服。我想可能一是过了激素燃烧急需小说泄火的年龄,二是翻译语言缺乏美感吸引力,看不出“才华横溢”来。甚至文法上,也时见欠通。

        如今退休,虽依旧难免生活琐事干扰,但自由读书的时间,总算增加了不少。主读古文诗词,享受汉语言珠玑凝练、阴阳和谐之音乐美。弥补青年时代阅读缺失,亡羊补牢吧。置于民族复兴大时代里,当顺应潮流呢。复兴内容很多,什么内容值得复兴,是个复杂的选择题,当请智者研判回答。但有一点可以肯定,多读古书是途径之一。野外考古又是“之一”,欧洲文艺复兴便有很好的借鉴意义。

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明网版权所有