傅宁军:生活厚土的时代折射

    如果说，“深入生活，扎根人民”，体现了创作来源于生活的文学本质，那么，写作的实践使我深切感到，“深扎”不只是一种外在的提倡，更应该是作家的一种内在的自觉。报告文学没有捷径，只有你的身心接地气，你的作品才能接地气。

    多年来，我撷取着改革开放大潮激起的浪花，采访过大桥建设者、救灾志愿者、大学生村官，还有公安干警、高科技人才、乡村道德模范，以及大学生军人。在这些普通的人与普通的事当中，有着平凡中的不平凡，有着无限丰富的生活内涵，停留于书斋的主观判断，就很可能会忽略当下的社会现实，错过了就在身边发生的巨大社会变革。太多感人的故事就在生活土壤里。

    我曾经揣着一大堆问题，奔向苏北一个又一个乡村。身在税赋大省江苏，我没想到大学生到村任职的经济薄弱村，地处偏僻却又求贤若渴。在几乎被城市遗忘的“角落”，我与大学生村官朝夕相处，到养鸡场，到猪圈，到蔬菜大棚，到五保户家，时常汗流满面，裤角粘满泥巴。得到他们的信任，他们愿意掏心里话，讲述“白领梦”是如何变成“乡村梦”的。他们的勇气与坚持，他们的困惑与挫折，点燃了我真实书写他们的满腔创作激情。

    作为一个报告文学作家，我在捕捉大时代的回声，持续关注着大学生，这些受过高等教育而又有社会责任的青年才俊。我采写新一代大学生军人时，进山沟，下海岛，到演习场，了解大学生军人的心态。乍一看，这些大学生大同小异，但我沉下去，就发现他们各自的经历，如同每一片树叶都与众不同。许多具体的人物故事，与改革开放的变革分不开，有着强烈的时代烙印。

    我坚信，只有感动了自己，才能感动别人。为了这份感动，采访中我付出了许多。然而，在所有的文学样式中，报告文学无疑是离现实最近的，作家必须更新观念，保持对生活的浓厚兴趣，时时警惕不用想当然来代替真实世界的丰富多彩。

    如今，蓬勃兴起的“深入生活、扎根人民”主题实践活动热气腾腾，给我打开了新的视野。从苏南经济活跃的张家港市，再到苏北欠发达的睢宁县，让我思考，如何认识今天的改革开放的大时代？如何书写新时代的“乡土英雄”？

    比如，对于当下的现实，无论是乡土文学叙事，还是城市化进程中的裂变，并不局限于某一固化形态。改革开放以来，数亿农民兄弟背井离乡外出打工，为城市发展作出巨大贡献，无疑值得作家多多关注。但同时，还有许多新农民，他们不离开家乡，要把家乡建设得像城市一样美好，同样值得作家去关注。

    从概念出发，还是从生活出发，起点不同，落点就不一样。我一直关注两岸关系，近些年，我多次前往昔日炮战过的沿海地区，关注大时代中的小人物，写出了《此岸，彼岸》。两岸关系是一个宏大主题，而它投射在普通百姓的身上，由武装对峙到相互交往来，两岸的普通人是主体，最有说服力。作家的笔下要有时代感，但时代的元素就渗透在生活最底层的人物身上。认识了他们，就认识了时代。写好了他们，就写出了时代。