首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 养生
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 游戏
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    中华读书报 2015年01月21日 星期三

    百札馆印象

    寻找刘征

    张瑞田 《 中华读书报 》( 2015年01月21日   03 版)

        “高大上”人搞快哉雅集有些年头了,刘征先生是不是从第一届开始步入这个被媒体关注的“雅集”,我不记得了。但,从报端时常可以看到快哉雅集的消息,专业媒体也不惜版面,刊作品,发照片,一片欣欣向荣。

        刘征出现在公共视野,我是众多关注人之一。刘征生于1926年,今年89岁了。也就是说,十年前的刘征也是耄耋之年,在公共场域写诗、写字,自然也是新闻。刘征当然“高大上”,又与“高大上”的某些人一同唱和,似乎与时代属性契合。

        与刘征先生相识有些年了,当然比快哉雅集的出现早得多。只是那些年没有今天快哉,写杂文,写寓言诗,写一些思虑时代和人生的辞章,内心翻滚的是读书人的忧愤。读刘征的诗文,也比认识刘征早得多。应该是上世纪的70年代,他的寓言诗以儿童文学的样式出现在少年读者的眼前,但,其中的忧虑是让人坐立不安的。让我念念不忘的是刘征写于1963年的《老鼠的对话》——“有一回仓库里的老鼠作生日,管理员家的老鼠前来赴宴。客人刚从仓库的洞口钻进来,就大吃一惊,吓得魂飞魄散:“亲家,是你已经老得发昏,还是你活在世上感到厌烦?谁见过老鼠的筵席摆在囤尖上?谁见过老鼠请客在大白天?“难道可以在大门口张灯结彩?难道可以送往迎来锣鼓喧天?难道可以让全族在一起跳舞?难道可以让孩子们到处乱窜?“亲家,这都犯了鼠界的大忌,何况这位管理员又执法森严。住在他家里简直寸步难行,半夜里出来也是胆战心寒。”“亲家,你还不了解他的脾气,不赶快收摊子,大祸就在眼前!”主人拍着他的肩膀哈哈大笑:“尽管放心,请到客厅里玩玩。”“管理员只不过是挂名而已!这仓库实际上是我的专用房间。他把全副心血都用在家务上,主管仓库的事由我全权代办。”

        这首诗与我的年龄相当,有半个世纪之久了,重读,有一点毛骨悚然。

        这是刘征的思想。写杂文,写寓言的人,万万不能缺少思想。

        刘征的魅力与他的杂文、寓言诗分不开,当然,与他诗词与书画分不开。中国文人挺有意思,青壮年时对世事的思考咄咄逼人,对真理的追问甚至偏执。可以理解,年轻的目光,年轻的梦想,年轻的岁月,还有年轻的感觉,便嫉恶如仇了,便视死如归了,便大义凛然了······

        刘征为青少年编写语文教材,温文尔雅。在我的眼睛里,刘征是人格伟岸的教育家,其次是作家、诗人,其次是书画家。刘征自己也以寒儒自居,尽管常去“高大上”的场合雅集,依然没有文化贵族的“风度”,依然写诗达意,写字抒情。

        对文化人,尤其是对著作等身、声名远播的文化人,愿意谈论其书其画的经济价值。轻精神、重器物的时代,难以脱俗。刘征不以为然,当年与他一同唱和,一同编书的人,纷纷成为书画大师了,日进斗金的生活,不无羡慕的理由。为此我们这些俗气的人替刘征惋惜,就说您老如果炒作,您老如果攀爬,您的书画作品就如何如何啦。

        刘征哈哈大笑,如何如何啦,又如何如何呢。听听,这是不是禅语?

        刘征与李阿姨,不愿意在闹市区居住,就去京北或京西等地觅一处安静的地方读诗写诗,当然,也会在不宽敞的房间里辟出写字的地方,有时写写自己的诗词,有时又应友人之邀,写条幅,写斗方。刘征目力衰弱,笔力强健,所写的字依旧“刚健婀娜”,富含文人气质。是他的诗文感召,还是他的书画芬芳四溢,在北京时,就愿意去他的住所坐坐,有时,看看他的诗词新作,有时看看他装裱一新的册页,刘征的爽朗笑声和李阿姨慈祥的微笑,使那一段时光有了诗情画意。

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有