书摊捡得丁芒归

    我和丁芒先生缘悭一面，却有电话和书信往来，不很经常，算是“藕断丝连”。所以前年我从上海给先生寄明信片时，他回复说已记不清我是何方神圣了。我看后也不伤心，依旧单相思，古都南京有这么个可亲可敬可爱的老夫子，拙编《三老吟草》（中华书局2013年1月版）、拙著《附庸风雅》（上海三联书店2014年8月版）刚刚出炉，就急匆匆敬赠大方之家赐教。

    也许是“虽不能至，心向往之”的缘故吧，我看到与先生相关的文字就觉得特别亲切。2014年8月19日逛中国书店中关村分店地下一层特价书市，偶然发现同一上款的签名书特别多，赠者大多为诗词爱好者，最新一本落款时间“2014年5月”。于是我逐一认真翻阅，眼睛忽然一亮。作家出版社2007年4月版《丁芒张志侠自由曲集——民族化大众化现代化的新体诗歌》签名书，品相十成，特价十元，扉页题词：“□□吾弟指正，丁芒，二○○八年十月十四日于云南玉溪澄江象山宾馆不期而晤。”上将诗人周克玉先生的《心羽飞絮》、部长诗人陈福今先生的《岁月寻芳》签名书，也是同一上款同一价格，书新若手未触过。我心中窃喜，随意问年轻女店员：

    “□□是什么人？”“不知道。”

    “你帮我百度一下。”

    □□1939年出生于黑龙江肇东，毕业于吉林大学中文系，曾任《诗刊》、《中华诗词》常务副主编。我还不放心，请她再找找他的最新动态。我想如果主人健在，签名书一般不会大量流出，可女店员的回答硬邦邦：“没有！”

    我立即付款30元成交，回家匆匆将书翻过一遍，发现其他两本诗集没有留下什么痕迹，而《丁芒张志侠自由曲集》却画了不少圆圈。

    可能是□□觉得这些自由曲还不错吧，他阅后特意作了记号。如此说来，他对前辈诗人的自由曲是认可的。这本书于情于理都应该“人在书在”，然而它却不幸流落旧书摊，贱当废纸卖，这究竟是友情泡沫贬值？还是书店有眼无珠？抑或它们本来就是这个“萝卜白菜价”呢？

    我伏案给先生写信，请求他再次题跋以续旧缘。

    我新诗、旧体诗都写，考虑到中国诗歌发展前景问题时，自然会立足“二水分流、双峰并峙”的诗坛实况，因此主张新旧诗互融互补，建构一种新的主流诗体。自上世纪80年代，我就试验推出了一种新体，或即名之曰“自由曲”，自己写了些，又劝张志侠等诗友试写了一些，现已全面推广，广东王棉生还出版了自由曲集《耕舞集》。此集是全国出版的第一本自由曲二人合集。有人弃如敝屣，有人珍如拱璧，同此一书，褒贬迥异，呜呼！丁芒再见此书所感，二○一四年九月十五日于金陵。

    先生题跋时的心情是喜忧参半的。自己的劳动成果被诗道同仁当破鞋子一样随便丢弃，而不会写诗的大兵居然将它当作宝贝抱回。什么“秀才遇到兵，有理说不清”，都是狗屁话。许多时候秀才遇秀才，比秀才遇到兵的麻烦大得多呢！

    6年前，先生给我收藏的郑孝胥伪满洲国歌手迹题跋：

    余读初中，同学有郑孝胥书法印帖，亦曾默审其笔意，后方知竟是靦颜事敌之大汉奸。嗟叹之余，亦增其书法偏锋见重之心源矣。七十年后见其书法，益增厌恶之情，盖所作所为，人神共愤，宏词丽藻，难饰贼子之心，书为心声，又岂能自掩其臭乎？已丑夏，时八十五岁丁芒。

    书为心声，文如其人。先生是十分看重文人的人格与文格的，他身上散发着渐行渐远的魏晋名士风度和民国文人风骨，可惜这种心旷神怡的芳香已如青藏高原上的空气一样十分稀薄了。

    书摊捡得丁芒归，码洋不抵白菜钱。

    人弃我取珍若璧，三闾大夫渔父吟。

    我文尾附打油诗记此书缘，并作投名状，不知先生肯收此“大龄”（四十九岁）门徒否？一笑！

    甲午年八月廿五日于京华寓所