一路书香陪伴

    我的家里到处是书。柜里、桌上、床头。为此，老婆常常是一边把它们集合起来码齐了，一边叨咕。每每我总是开玩笑:“那才算是个书香门第I“哼!”我听出她的鼻音里略带知情者对眼前的吹嘘的轻蔑。是的，我不是生在书香门第，但一路有书香陪伴总归是件美事。

    我从没听家里人说过我一岁时抓周的情形。大概是上个世纪60年代末，家里条件不允许:大人整天去队里忙工分，没精力;屋子里一贫如洗，没能力。还谈弄什么书呀、算盘呀、刀剑呀、稻草的来预测我的未来呢。物质第一，精神第二，这是硬道理。

    上学后，略识之无。一日从祖父床后的木箱里翻出了几本颜色泛黄、书角卷翘、没头没尾的书。看了几行，如坠五里云雾。拿去问祖父。他可是我家的“老板”，老板着脸。这次却笑道:“你这样看一百年也看不到个名堂。要竖着看I”噢，原来是竖排版的，又是繁体字!虽没看懂，嗅着那淡雅而久远的书香，我心生遐想:我会看懂的。

    上学，放学，做农活，时光像飞鸟。整个小学中学阶段，除了课本，几乎没有阅读其他的书。但那没能继续下去的阅读我记忆犹新。上高一了，开始住校。有一次回家，看到桌上有一本《白发魔女传》，梁羽生的。书中一页纸折角露在外面，我不管三七二十一，星期天晚上带到学校就津津有味地看起来。下一个周末回家的时候又悄没声儿地放到原处。吃晚饭时，爷爷就讲起“剑谱惹奇灾风波叠起掌门承重托误会横生”这一章的情节，我忍不住插了几句。爷爷马上就把那“老板脸”拉得更长了。呷了口酒说:“你怎么能看这种书?年纪轻轻地，多看有用的!”没说其他，但从此我就与这类“无用的书”冷落了，因此，现在每当有人谈到武打类的书我只有洗耳恭听了。

    也许是读“有用的书”比较刻苦罢，1988年我考进了扬州师范学院中文系。在这里的四年，性格内向的我除了上课听老师们滔滔不绝，就是泡图书馆看书借书，或逛书店翻书淘书。在这书香四溢的文化古城不沾上点书卷味算什么事呢?简单的想法，朴素的冲动，什么书都看。虽偶尔有躲进被窝看《查泰来夫人的情人》的情节，更多的是照教授们开的书目打折扣地看过去。好在还有点收获:毕业纪念册上有同学戏称我“书虫”;带回家的行李，真如孔夫子搬家——尽是书。连仅有的一条破棉胎也被我扔了，为此母亲叹惋了好一阵子。刚从地里回来的二婶打开那装书的袋子一看，就笑话我:“带回来的宝贝!一股霉味!”可她不知道，在我心里，这味，甜美又温馨。虽然，有的书到现在我还没有全本看过。

    背回来的书是沉甸甸的，我的头脑中仍是一片虚空。

    开始工作了，成立家庭了，事情多起来了，读书的时间少了!完全机械地，像陀螺般，被时间的鞭子抽得团团转。看上去挺忙，心中总觉得慌。常常，躺在床上，看着窗外的月亮，想:我拿什么奉献给远方?

    要充电，要造血。要和伟人对话，向他们睿智的思想借光。

    重读杜威、陶行知、魏书生，才知道:一年树谷，十年树木，教书育人，任重道远。阅读《水浒》《三国》，阅读《浮士德》《百年孤独》，阅读《红楼梦》《生命不能承受之轻》，内心的深处屡屡如那风吹湖面，波澜起伏。

    阅读《庄子》《沉思录》《里尔克诗选》《快乐在心里》，浮躁的内心得到了澄清，昏沉的大脑收获了冷静。我思故我在，“我是谁?我将到哪里去?”常在我脑际徘徊。

    过去的已成浮云，将来可以期待:每一个早晨醒来，我知足，今天有书香盈怀;每一个夜晚睡前，我惬意，手握书卷，看几页，睡得更香;每一个梦中，柜里、桌上、床头，书香阵阵，伴我到天明。