十年前的秋天,我很近地观赏过李岳林的《红楼梦大观园》微缩景观,亦很远地瞻望过李岳林本人。他那套费时七年,悉数以百年越南红木筑就的作品,谦称微缩,实则洋洋大观,将《红楼梦》中怡红院、潇湘馆共三十八处景致一网打尽,整体平面占地宽阔,达八十平方米之多。就微缩艺术而言,十足庞然大物;其鬼斧神工,举世罕见。所有的楼台亭榭精雕细刻,扇扇门窗开启自如,细微处如飞檐风铃,轻轻吹拂,竟能摇曳出声。我当时试图数清整套景观门与窗的扇数,柱与拱的件数,眼花缭乱之中,记住后头,又忘掉前头。你实际面对一座无力计量的金库,看过资料晓得,仅院门、房门,便有两千九百八十五扇。所以,如果企望对所有细节“胸中有数”,除了急出一头热汗,惟有叹息作罢。
不久,这一宏伟的微缩建筑群,在北京国际艺术博览会上,与数十个国家、地区选送的精品狭路相逢,毫无悬念地脱颖而出,斩获当届展会独一无二的特等奖。由此,一顶“国际民间工艺美术大师”的桂冠,经联合国科教文民间艺术组织核准,顺风顺水地飘落李岳林的头顶。
前边曾说,我有过瞻望李岳林的眼福。在天津蝶形体育馆由武警卫士把守的精品厅里,李岳林如影坛巨星出场,被看客里三层外三层地裹拢。远远透过人头攒动的缝隙,我终于得见至少三眼大师的面庞。那脸上并无应景之色,似乎充满急欲突出重围的焦急。
忽忽十年过去,再没见过李岳林。见不到人,反倒正常。纵然大师,如果成天市面招摇,打头碰脸,可以断定,剔除先前的成就,将只剩泡沫簇拥。这期间有几次与人聊天,竟无端地想起李岳林,并拿他做例,说人一辈子,像《红楼梦大观园》这种货真价实的创作,只要俯身做成一件,也就功德圆满。谁能料到,仅过五年,李岳林另辟蹊径,以市井人物群像的细腻刻画,完成了《明清商业街》的巨型新作。偶然间又听到传言,一座恢宏无比的《大明宫》,正在悄然营造。可以想见,若干年后的问世之日,定有又一轮观众的腾欢,亦必为世界微雕史册载下崭新篇章。
不久前北京一个会上,居然有幸长达数日,与李岳林朝夕为伍。彼此谈笑甚欢,互有知音相识的愉快,只为上得饭桌,都不挑食,又都饭量充沛。更巧的是,日常三餐之中,同将最后一顿当重头大戏,且皆迟至八时之后。我俩毛病类似,恰与晚餐宜早、宜少的保健教导背道而驰,全是体力劳动者的路数,生怕晚饭过早、过少,夜半饿醒,再难入睡。如此吃法,肯定让人见笑,但切磋下来,都认同一个道理,自身感觉如无不宜,乃为大宜也。
前几日,李岳林邀我参与他张罗的一项活动,细问才知,是聚来一帮朋友,交流木头与石头的把玩、制作。我对石、木通有兴趣,觉得大师与我不仅能吃到一路,尚于爱好层面给予提携,也就是栽培兄弟,不要虚度业余。
说来我爱石爱木,也算“发烧”久矣。曾在美国西海岸觅得鹅卵石一枚,色泽漆黑,重约千克,万里迢迢背回,无事就以颠来倒去的耍法,玩弄于两掌之中。十根手指,不经意间添劲不少。十几年前,经朋友中介,购回一尊大石,形似山岳,置于办公室座椅背后。来客都夸如此摆放,寓意不浅,可补偿半生空忙、素无靠山的遗憾。听看官俗语连嘴,不便计较,写下《石头记》一则,聊表心迹。其中有言,“玩石圈中,常有与石俱静、远见卓石、石全十美、石来运转之类吉言妙语,谐趣固有几分,终究只是闲情、奢念之寄托,不可当真”云云。我对木雕亦情有独钟。某年在浙江义乌,发现两匹连体非洲木雕骆驼,造型坚韧,给人大漠孤烟、忍辱负重之感动。一气购回两组四匹,惦量友朋中与骆驼志向相符者,送出一组,表达钦敬;一组留下,借以自勉。人生时有巧遇,在美国迈阿密的店家,碰见一位来自加勒比海岛国的木雕女郎,坐姿调皮,面相妩媚,心下甚喜,又逢打折,便毫不犹豫买了下来。
那日到得李岳林约定地点,可纳三四十人的场所,早已座无虚席,经逐一引荐,均为玩石玩木、制石制木的行家。听说活动通知仓促,仅提前一日,却无人缺席,包括几位来自郊县的白发老翁。大家谈石谈木,亦庄亦谐,得意忘形之际,声高音壮,全无尊卑长幼。之后一干人又移师酒楼,继续神侃。红酒白酒啤酒饮料,各取所爱。但下肚之后,皆成酒精,很快酒酣耳热,一一如鸟雀投林。
我那日身陷快乐,难以自拔,仰脖大饮。微熏之中,反倒清醒,静观主人挨桌应酬,率性来去,心头一下豁亮起来。技艺盖世的李岳林,以作品服众,亦以志趣交友,故能登高一呼,应者云集。他这帮哥们儿看上去凡夫俗子,植根于生活底层,却个个谈辞如云,绝技在身。既有“民间”属性,焉能与酒无缘。奇特出现便在散席时分,众人惜别,目光清澈,话语依依,竟无一醉态。