还有多少靴子没扔下来？

    前几天偶然翻看近期畅销书排行榜时，《藏地密码》几个字吓了我一跳，它还在榜上吗？还是又出新的了？如你所知，文思泉涌不知疲倦的作者何马老师已经把这部据说是“关于西藏的百科全书式小说”写到了第十部，此著内容上是否有百科全书的水准姑且不提，起码这十大本码在书架上还真能“山寨”百科全书一下。而这第十部，封面上明白印着“神圣大结局”，吁──，追看的读者可以松一口气了。不禁想起老单口相声《扔靴子》的故事，楼下的就为等晚归的楼上邻居扔完两只靴子好安心睡觉，不成想楼上突然公德心乍起，第二只悄悄放下，害得楼下苦等。

    从三年前《藏地密码》一问世就有不同评价紧随，既然出版有其商业属性，这时的褒贬就不那么重要，反正销量说明一切。反过来，销量使得这部作品成了出版商和作者“不舍得”封笔的经济增长点，一部接一部地续写，直到第十部。我无从臆测这样的篇幅和结构是作者从动笔之初就完全设定好，非这么大部头不足以承载这个故事，还是眼见着市场利好，出版商和作者“共谋”抻长了这份“密码”，总之埋单的是读者，越是对这部作品忠实拥戴的读者越是欲罢不能。这份等待可比等靴子那位要漫长多了。问题是，这种等待无意间也许助长一种循环——卖得越好，写得越长。

    无独有偶，前几年火爆书市的《鬼吹灯》亦属考验读者耐心的畅销大作，这盏灯从2006年吹起，直到2010年末仍有《鬼吹灯之牧野诡事》行世，未知这一路出过来单本销量是看涨还是唱衰，这很重要，几乎直接关系到何时油干灯灭。《盗墓笔记》也差不多，内地版本出到了7还没个结局的眉目，台湾版更是早就出到《盗墓笔记之10：谜海归巢》（不知怎么个算法），厉害的是，这还只是第一季的大结局。

    按说写作这事儿就跟阅读一样既个人化又见仁见智，何况前面提到的这些结局无限推后的畅销书有那么多粉丝追捧自然不乏可取之处，但这样的写作姿态和作品体量之于读者之于出版市场到底是好是坏怕是一言难尽。从这些作品发端于网络写作来看，唯点击率至上的网络世界强调的是所谓“眼球”经济，怎样才能让你的作品被人一点再点呢，故事好文字好固然重要，但如何抖包袱埋悬念延展情节拉伸篇幅也是不能缺少的法门。只希望，当《藏地密码》的最后一只靴子悄然落地后，其他那些悬而未决，在市场上左右观望的畅销书们不要把步子迈得太大，别吝惜落幕的机会，毕竟，相当多的情况下，浓缩还是更能显出精华来。