“从医”33年，他为千件国宝“续命”

　　张珮琛从事金石文物修复33年，是国家级非物质文化遗产“青铜器修复及复制技艺”代表性传承人，曾被国家文物局授予“全国文物大工匠”称号。他还是微博科普账号“文物医院”的运营者，全网粉丝达400万。今天一起读读他与文物的故事，与历史对望，同文明相拥。

　　在修复文物这一行，张珮琛干的活计归成数字，已有1000多件，涵盖青铜器、金银器、铁器等门类，其中以青铜器居多。在大众的固有印象里，青铜器体量敦实、质感厚重。张珮琛却有不同的体会——青铜器文物原件的重量比现代复制品轻很多，经历了上千年的氧化腐蚀，基体疏松空洞，格外脆弱。

　　正因如此，拿取青铜器时，器耳、口沿、足是绝对不能碰的。要托着器腹，轻轻放到修复台上。等一天的工作结束，又要将它放入囊匣。他不喜欢给自己的修复工作留试错空间，动手前总是反复考虑每一个方案，想清楚不同材料、不同方法带来的结果，推演思考的过程要远远长于修复的过程。

　　张珮琛修复的文物里，有现存唯一一件商鞅督造的青铜鈹，有不同朝代修复师贴金修缮过的罗汉像，有出土时就戴着黄金面具的三星堆青铜人头像……在它们经历过的几千年岁月里，张珮琛短暂地出现，“为它们增加了一点寿命，让它们承载的历史继续保存下去，这大概就是修复师的使命”。

　　1993年，艺术专业的张珮琛和十几位同学一起被学校安排至上博实习。一个月实习期满，他凭借踏实认真的态度，被选中留馆工作，师从上博青铜器修复第二代传人黄仁生。上班第一天，师父给了他一捆钢条，让他去做称手的工具。他在炉边烧制锻打了两个月，做了一套磨得锃亮的刀具，也打磨了自己的心性。

　　上博的培养体系极为严格，前三年，他不能直接上手修文物，需要跟着师父看、记、学。扎实掌握基本功后，才可以复制文物。师父交给他一件西周扁足鼎，他用一年多的时间反复推翻重制，终于做出了让师父认可的复制品。

　　此后，他开始协助师父，参与文物残缺部分的复原工作。师父是个手艺人，极少言传，多是身教。1997年，张珮琛迎来了第一次独立攻坚——修复一件商晚期兽面纹高足盘。他以毫米为单位慢慢矫正器物，细致拼接断裂处，耗时半年才完成。

　　彼时文物修复行业薪资微薄，文物修复属于小众职业，每次他跟旁人介绍，总会被问是不是给恐龙修骨头，“毕竟当时上海自然博物馆的知名度更高。”张珮琛笑着说。

　　为了让更多人了解文物保护工作，2012年，他注册了微博“文物医院”，分享文物修复的知识，也分享自己的健身日常。专业性与生活化的反差，让他积累了400多万粉丝，账号年均阅读量超6亿。

　　在张珮琛看来，博物馆就像医院，文物修复师就像医生，本质上都是“治病救命”。一件文物进入博物馆，要先“挂号”，完整记录基础信息；再通过CT机、X射线了解内部构造和成分占比，完成全面“体检”；依托科学的检测结果，修复师才能出具“诊断书”——病症轻微的，只需局部清洗，去除有害锈蚀；残损严重的则要进行“手术”，借助3D打印复刻零件、利用AI技术拼接矫正；恢复到稳定状态的，还要通过调控光照、通风、湿度等环境因素，做好预防性保护。

　　如今上博的“青铜器修复及复制技艺”已传承至第四代。令他欣喜的，还有博物馆热潮的兴起。在他的社交账号评论区和线下讲座的现场，张珮琛总能看到热爱文物修复的年轻人求知的身影。他们为传承注入了新的活力。

　　（《环球人物》2026年第10期 周盛楠 董晓辰）