家里饭

    ■张金刚

    这些年，朋友约饭多是下馆子。也有例外，有一次我到北京出差，朋友功哥热情约饭，到家一聚。我正纠结于他的“来家里吃饭”会不会过于打扰，他又补充道：“自己人才会吃‘家里饭’，添双筷子的事儿！”我感动了，欣然赴约。

    那时正值冬日，进门便是扑面的家的温暖与浓郁的火锅香味，还有功哥夫妻略带调侃的寒暄。片刻，清淡的火锅底料欢快翻涌，热气直冲餐灯，豆腐、土豆、萝卜、菠菜、白菜、香菇、金针菇、羊肉卷，再配上麻酱、香葱、韭菜花调和的蘸料，陆续摆了满桌……

    这感觉，久违了。天南地北、家长里短、人生感悟，全都就着火热称意的一筷筷、一杯杯畅快下肚儿。饭罢，一只盛了水果块儿的精致瓷盘被端了上来，典雅的深蓝、明快的白格，十分养眼。因为在家，没有打烊的催促，可以尽兴痛快地边吃边聊，自在与快乐在无限延长。

    在这个远方城市，能吃上一顿家里饭，特别温馨，友情也由此升温，我认了这个兄弟。

    记得当年相亲时，未来丈母娘便留我在家吃饭。我意欲请客下馆子，她却说：“就在家里吃，外面花钱不说，还没家里的干净。”我洗洗手，如她家一员，一起择韭菜、包饺子、洗菜端菜，略显拘谨地与未来妻子做了和吃了第一顿家里饭。妻子后来告诉我：“其实在家里吃饭是在‘考察’你。还有，吃饺子是有讲究的，‘捏在一起’，意思是我家同意这门亲事。”听后，我欣然一笑，庆幸自己当天做饭菜的表现还不错。如今，韭菜鸡蛋馅儿水饺成了我家每个重要节日的必备主食，还要全家一起包，近20年未曾变过，它见证了我俩的静好岁月。

    我常带妻子回我老家。母亲已年迈，再也做不出劲道的手擀面、喷香的烙饼、脆皮的油糕，更做不出工序复杂的煎饼、鸡鸭鱼肉。我特别乐意钻进简易厨房，燃起一灶柴禾，在烟熏火燎中围着灶台做顿家常饭。父母只是笑嘻嘻地坐着，看着我和妻子忙活，不时指挥一二，笑叹：“有现成饭吃啦！”

    我们全家坐着马扎儿，围着小饭桌，一碗面、一碗粥、一盘炒鸡蛋、一张葱花饼……混着柴草烟火味儿，吃着甭提多熨帖。有乡亲来串门儿，母亲都会脸带骄傲地说：“孩子做的，一块吃点儿？”闲时我在村里转悠，遇见谁家轧饸饹、蒸包子、炸油条，我也会不客气地尝尝，在他们眼里，我还是当年那个未长大的孩子。

    如今，只要准点下班，我都会回家与家人一起吃饭，一有空闲，还会亲手做顿家里饭。若有如功哥这样的朋友来找我，一定邀来家里吃顿便饭，不必拘束，边吃边聊，人多就多做点，人少就少做点，只因我认你是自家人。口味若不中意，也请多包涵，只因这专门为你花力气精心准备的家里饭，独一无二，情深谊长。

    （《广州日报》7.30）