“心读”鲁迅

    6月9日，99岁的首都师范大学文学院教授、鲁迅研究专家王景山去世。他生前曾说，在新旧两个社会里，总有一些人拒鲁迅如水火，自己却积习不改死抱着鲁迅著作不愿放手，不但自己对“鲁货”着迷上瘾，还要没完没了地宣传“鲁货”、推销“鲁货”，甚至被归入“吃鲁迅饭的”一伙也无怨无悔，在所不惜，“一言以蔽之，我中鲁迅及其著作之‘毒’之深是不可救药了”。

    改革开放之初，鲁研界曾出现“四代同堂”的盛景。1981年9月25日是鲁迅诞辰100周年，各地报刊发表的纪念、研究鲁迅的文章达2000余篇，出版书籍80余种，掀起了空前的鲁迅研究热潮。这场盛会中，人民文学出版社出版的16卷《鲁迅全集》是一个突出亮点。

    该版本新增了《鲁迅日记》和大量鲁迅书信、佚文，注释任务由全国各高校分担，还有部分工厂参加，几乎发动了鲁研界全部力量。北京师范学院（今首都师范大学）中文系承担了编注1904至1933年鲁迅书信的任务，由王景山挑大梁。

    曾担任鲁迅博物馆副馆长兼鲁迅研究室主任的陈漱渝称，《鲁迅全集》带有百科全书性质，其中收录鲁迅致中外友人书信多达四卷，涉及的古今中外人物和事件浩繁，因此研读鲁迅著作常常有读不懂的地方。王景山回忆，有时他们不得不像猜谜一样，试着去解答一些无从下手的问题。

    例如，鲁迅1918年8月20日致信许寿裳，说到河南省教育厅长谭寿堃去职、新任厅长到职，提到“谭去而✕来”，但没说✕是谁。一番査找后，王景山在当年《教育公报》上找到了4月8日的“大总统令”：“调任吴鼎昌为河南教育厅厅长，谭寿堃为陕西教育厅长此令”。他由此推测，✕应为吴鼎昌，但这是哪个吴鼎昌呢？王景山记得，抗战中期他在贵阳上高中时，吴鼎昌是贵州省省长，但这位吴鼎昌没有教育工作经历，而且他在1918年3月就任财政部次长，12月被派赴欧美考察财政，所以✕应该另有其人。王景山最后在《清末民初中国官绅人名录》《中华民国时期军政职官志》等书中查到，前清举人吴鼎昌曾任北洋女子师范学堂监督、陕西省教育厅长，1918年4月调任河南省教育厅长。因此，他作注：“✕指吴鼎昌，字蔼辰，河北清苑人。1918年4月继谭寿坤后任河南教育厅厅长。”

    鲁迅和亲友间有一些共同熟悉的人物，私下以绰号或隐语相称，如“爬翁”指钱玄同，因为听章太炎讲学时他在日本榻榻米上爬来爬去，身材又胖。鲁迅致许寿裳信中的“奡头”“女官公”“老虾公”“兽道”“莱比锡”，致钱玄同信中的“悠悠我思”，致周作人信中的“阿世”“禽男”“滑倒公”“某公一接脚”……这些所指何人都被王景山一一破解了，同时也奠定了他的学界地位。陈漱渝说，作为学界前辈，王景山从不以“学术班头”自居，直到62岁才获评教授，他1982年4月出版的《鲁迅书信考释》只有14万字，收录68篇文章，用现在的学术评估标准衡量，不符合所谓“学术规范”，肯定评不上教授，但这些文章实可谓不朽，是可以传世的。

    1987年，王景山学习十三大报告后，撰写《初级阶段引起的思考》，建议全民普及“鲁三篇”，分别是《随感录二十五》《再论雷峰塔的倒掉》和《论睁了眼看》。1996年，十四届六中全会召开，这一年也是鲁迅逝世60周年，王景山在“鲁三篇”外又加上《这个与那个》和《拿来主义》两篇，建议各级领导，特别是高级领导在百忙之中抽时间一读，“鲁迅说‘曾经阔气的要复古，正在阔气的要维持现状，未曾阔气的要革新’……现在好像存在‘重孔轻鲁’的一股风。‘维稳’当然要借重孔子，但‘改革’则必需鲁迅”。

    2012年1月，王景山对鲁迅的《呐喊》《彷徨》《野草》《朝花夕拾》和《故事新编》中的作品做了逐篇“心读”，《鲁迅五书心读》付梓出版。对于“心读”，他称这是“有生之年最后一次微薄的努力，我们总要战取光明，即使自己遇不到，也可以留给后来的。我们这样的活下去罢”。

    （《中国新闻周刊》2023年26期 宋春丹）