一颗炙热的、诗意的灵魂

    1月2日，著名翻译家王智量在上海因病去世，享年94岁。他是一位能够同时熟练翻译俄文和英文的翻译大家，一位在命运沉浮中向上而生的知识分子，一位炙热的、诗意的可爱老人。

    喜欢普希金的读者很难错过王智量翻译的诗体长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》，俄罗斯如今所有的普希金纪念馆都陈列着他的译本。1999年，在普希金诞生200周年纪念大会上，俄罗斯驻华大使特别感谢他。

    走上翻译之路，还要从1949年说起。那年，王智量被送去哈尔滨外国语专门学校学习俄语，不想在秋林公司看到一本《叶甫盖尼·奥涅金》原版书。当时这样的书实在稀有，他捧在手上反复翻看。尽管还不能完全读懂，但他如饥似渴，欣喜若狂。由于没钱，他转身就把从上海带到北大去的一件西服拿去卖掉，换来这把打开俄语翻译之门的珍贵的钥匙。晚年回忆起来，他说：“当时只觉得这部作品里面所描写的人物那么纯洁，那么真诚，所以我就喜欢上了。”

    等到二年级时，书中的400多个十四行诗节，他从头到尾都背下来了。大学毕业后，他先在北大任教，后在中科院文学研究所从事研究工作，也曾以托尔斯泰研究在学术界崭露头角。受翻译家余振启发，他开始翻译《叶甫盖尼·奥涅金》。余振先生特别教他，译诗要译得像诗，要注意原诗的韵，而俄语诗的韵跟中国诗的韵不同。译诗既要保留原诗的形式，也要有中国诗的特点。随后他花了两个月翻出十个十四行诗节，其中第八章的第四十六首诗曾被何其芳先生引用于名作《论红楼梦》中。这对王智量是一个极大的鼓舞。

    1957年，王智量被下放到河北平山县西柏坡村改造，学术研究戛然而止。但《叶甫盖尼·奥涅金》依然是他生活里的一束光，“把菜种撒在地里，上面铺一层土，然后拿脚踩实。我一面在那儿踩，一面想诗的韵律。一天下来，劳动也不累。”那时还很难买到纸，他就把报纸边上那一条白的没有字的部分撕下来，也常去捡别人丢掉的烟盒，晚上在那些“废纸”上写下白天想到的文字。几年后到上海，哥哥一看行李就发现了一个口袋，里面全是报纸边，还有上海人叫“乌草纸”的东西。

    “文革”时期，翻译初稿已经出来，王智量把它们藏进书橱，柜门上贴了两句话：“墙上芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空。”一晚，有人看到说：“你这是骂谁，是不是骂我们毛主席？”他赶紧拿过毛选，翻出其中的一句话：“我奉劝那些没有改造好的同志，把这句话写出来贴在墙上。”就这样，躲过一劫。

    到1978年，王智量任教华东师范大学，开启了学术生涯的黄金时期。学生们至今难以忘记他教《叶甫盖尼·奥涅金》时的场景。1981年，作家陈丹燕坐在大教室第二排，看到王智量说起普希金的长诗，和十二月党人的妻子们在大雪中跟着流放的丈夫前往西伯利亚时，眼睛里闪烁的泪光。“因为老师的泪光，我们女生会在三十年后，在老师的生辰庆祝会上，争相朗读达吉亚娜的信。也许我们班上的女生，一生都不会忘记老师教过的这首长诗”。

    除了翻译，王智量还创作了一部长篇小说《饥饿的山村》。这是他以亲身经历为基础写就的，“三年自然灾害”，一个被打成“右派”下放到西北边远地区农村，“接受贫下中农再教育”的知识分子的生活与见闻。

    “你想要幸福吗？先得学会受苦。”这是屠格涅夫散文中的一句话，也是王智量的人生写照。“我喜欢诗，但我自己不会写，所以才喜欢翻译，用别人的灵感来抒发感情。翻译时，就觉得它在替我说话。”王智量曾说，“翻译既是我苦难的源头，也是我生活下去的力量，最终引领我走向通往幸福的道路”。

    （澎湃新闻 1.4 罗昕）