基于好恶的相传与相隐

    在日常生活中，人们对一些故事选择相信或者不信，往往并不在于其真假，而是取决于对故事主人公人设的好恶。

    比如，发生在宋代苏东坡一家人身上的故事就是如此。据说苏东坡那长相虽不甚美但却才华横溢、文思敏捷的妹妹，在与写出“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的婉约派词人秦观的新婚之夜，竟然拒绝新郎进入洞房，非要等新郎作好她出的对子才给他开门。正在秦观搜索枯肠之时，苏东坡助他一臂之力，终使他对上了下联。而苏东坡与苏小妹之间互相讥嘲长相的诗文也很有文采——“未出堂前三五步，额头先到画堂前”，“去年一滴相思泪，至今未到耳腮边”。

    然而，这些美好的故事，据说只不过是传说而已。在各种有关苏东坡的资料之中，虽然多次提到秦观，但是始终没法找到他们有亲戚关系的踪迹。苏东坡当代数十种笔记著作之中，都不曾提到他还有个妹妹。

    而对于发生在苏东坡身上的另外一件事情，虽然可能确有其事，但人们却压根不相信。林语堂说苏东坡虽然没有一位妹妹，倒却有一位堂妹，也是他的初恋情人，却因受制于“同姓不婚”而联姻无望。后来苏东坡在旅游途中，曾在堂妹家盘桓三个月，写了两首诗给她，“那两首颇不易解，除非当作给堂妹的情诗看才讲得通”。然而，许是人们不愿意相信为妻子写下“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”的苏东坡，也曾经有过心猿意马的时刻吧，“当代没有别的作家，也没有研究苏东坡生平的人，曾经提到他们的特殊关系，因为没人肯提！”

    实际上是众人不愿意看到一个大家由衷喜爱之人的身上有任何“瑕疵”，自愿地为他“隐瞒”了这个事，这也正说明了人们对苏东坡的喜爱程度。

    当我们研究历史时，实际上就是在研究历史上的人。而每个人在历史上的地位，又都是每个人用自己的言行写就的。它既存在于文献中，更存在于人们的心中。文本或文献的“证据”，对这些故事的流传并不是最重要的，而真正重要的还是他个人的作为，屹立在人们心中的丰碑，才是最能流芳百世的。从这个角度来看，我们每个人都需谨言慎行，只有对世道人心怀有足够的敬畏，人们才会记着你的那些好，也才会自然屏蔽掉你偶然的一些过失或瑕疵。

    （《北京青年报》10.24 马建红）