每天必逛的隆福寺

    1955年，是我们家搬到北京二条院内的第二年。每天放学以后，沿着猪市大街向东走，就可以到达东四牌楼。我下学很少走直线，而是一路闲逛着，从路南过马路到路北，穿行隆福寺回家。之所以爱走这条路线，就是可看的东西多，热闹。

    在隆福寺的山门内外，平时会聚集不少售卖传统小吃的小商贩，如卖豆汁的、卖凉粉的、卖扒糕的、卖切糕的、卖面茶的、卖灌肠的以及老北京的各种小吃，整条街烟熏火燎的，热闹极了。路人们左顾右看，各种美食令人目不暇接。我每天放学后，也爱路过此地停留一会儿。那时家里不许在外面吃零食，加上小孩子手里也没有零花钱，所以只是看看而已。

    隆福寺里还有一些卖京虫的小摊，多是卖蝈蝈和蛐蛐（蟋蟀）的地摊儿。卖蝈蝈的从来不用吆喝，都是拿一摞竹板甩打，就像打快板一样。若是担子两头的蝈蝈随行不停鸣叫着，也是很好的“吆喝”。我的家人平时都爱清静，不喜吵闹，因此我自小对蝈蝈这样的鸣虫不甚感兴趣，但唯独对斗蛐蛐情有独钟。当时隆福寺里，一只下品的蛐蛐被俗称为“老（二声）咪”或“棺材板”，价格是二三分钱一只。若是中上品的蛐蛐，如个头大又长着一对锋利大紫牙的“青头”，最贵能卖到两毛钱一只。

    我读小学三年级那会儿，人小不谙事，曾被一摊主蒙过一次，花了八毛钱买了只蛐蛐，当了一回“大爷”。记得当时的摊主把那只蛐蛐夸得天花乱坠，仿佛就是一只百战百胜的常胜将军。当天我将那只蛐蛐带回家之后，适逢家里来了一个懂行的客人，一听我买了八毛钱的蛐蛐，说幸得我这蛐蛐尚未拿去斗过，不曾被伤，还可去找摊主理论一番。于是这位家中的客人，带着我回隆福寺找那摊主，数落了一番摊主蒙孩子的无良，才将这只八毛钱的蛐蛐给退了回去。

    隆福寺街不长，但附近却有四家剧场影院。我每天路过的时候，常关注影院门口的电影上映预告，看看最近上映什么电影。电影预告是手工绘制的，各个影院画电影广告的很有高下之分，画得好的非常见功力，没有美术基础是达不到的。画得差的就显得色彩生硬，俗而粗糙。电影广告一贴就是半个多月，都是悬挂在影院的一侧或是大门的上方。而电影内容介绍则通常是贴在有玻璃框子的宣传栏里，八张彩色印刷画片一组，下面有类似小人书一般的简短文字，用以说明情节。一张图一张图看过去，很有看“大小人书”的感觉。

    在东四工人俱乐部的西侧，有家花局子，应该算是隆福寺里历史悠久的老店了。那时的花局子以盆栽的花草植物为主。一进入花局子，迎面扑来各种花木的香气和泥土的芬芳，沁人心脾。栽培花木上的肥很多是马掌肥，要在水中浸泡很久才能用，因此在门口就能闻到浸泡马掌的臭味儿，与花木的芬芳交织在一起，形成花局子特有的气味。每逢过年，我家都要在那里订购腊梅、一品红、迎春、金桔等，由花局子给送到家里。

    （《二条十年（1955-1964）》中华书局2019年出版 赵珩）