换冰棍儿

    小时候，雪糕大约分为冰棍儿、雪人和方砖这几种简单的形态，别的不敢想，仅冰棍儿，在炎炎夏日就足以成为消除暑热的一种美丽诱惑。可是冰棍儿要五分钱一支，不是什么人都能随随便便吃得起的。

    巷子里的小伙伴，谁能手里高擒一支冰棍儿，谁就可以傲视众人，在大家冒着烟儿的注视下慢慢地、细细地吮一下，再吮一下……不过这种得意的炫耀也不长久，烈日当头，冰棍儿快要化了，他才赶紧接连不断地吸溜干净，咂咂嘴，剩下一根再无味道、舔得干干净净的冰棍棒子。

    后来，“江湖”上起了一种传言，说只要攒够一百支冰棍棒子，就可以到任何一个卖冰棍儿的箱子前，兑换一支冰冰凉的冰棍儿！这太让人兴奋了！不用花钱了，我们可以靠棍吃棍。

    有一天，两个小伙伴找我玩，我们遂商量分头收集冰棍棒子，换到冰棍儿用小刀锯开，分成平等的三份。主意拿定，很激动地各自行动去了。

    路上日晒雨淋躺了多日的，刚被人扔掉新鲜鲜还带着口水的，都收拢来。某个小伙伴有次看到一个陌生的路人蹲在马路边吃冰棍儿，他也蹲在旁边，直呆呆地盯着他。路人看了他一眼，不说话，吃一口，忍不住又看一眼，问道：“小孩儿你干啥？”

    小伙伴指指冰棍儿：“要棒子！”

    那人终于被盯毛了，顺手递给他起身走了。

    话说冰棍棒子，细长而粗糙。看看现在的雪糕棒，扁扁的，长长的，与小时候的相比，可谓如云泥之别。

    许许多多的棒子被我们收来，扎成一小捆，不久小捆成大捆，越来越粗壮。终于有一天，我们积攒的数量足够换一根冰棍儿啦！

    我们勇敢地出发了，拐到大街上，有推着自行车卖冰棍儿的小贩吆喝着错身而过，车座后的木头箱子四周裹着小棉被，勉力保持低温。箱子里不知道挤挤挨挨躺着多少支冰棍儿，有哪一支愿意挺身而出，不要钱而要棒子呢？三个人互相推推，不敢招呼，车子就走远了，留下我们迟迟疑疑直蹭到电影院前。

    看电影是小城重要的娱乐方式，电影院前总有卖冰棍儿的在那里。我们远远望见写着“冰棍”二字的木头箱开开合合，小棉被起起落落，它们的主人都不用费力吆喝。我们想等没人的时候，举着棒子诚恳地上前请求：“换冰棍儿！我们有一百多支棒子呢。”但人来人往，我们根本没机会张嘴。我们不断地为自己的胆怯寻找借口。手里拿的毕竟不是钱币呀，心虚得很。

    三人中我算最大，我举着一捆棒子，终于张开嘴巴，努力问了一句：“换根冰棍儿，我们有棒子！”

    我已经很大声了，他好像没听清，恰好又有人来买冰棍儿，他开箱子的同时顺便冲我们说了一句什么。

    情形不像是可以兑换的，好像永远也换不上啦。我们不自觉地退了又退，一个个垂头丧气。头顶的太阳那么小，小得像个盘子，白白的看不清却炽热无比；但又好像特别大，大到满天都是。马路正在冒臭油，沾在脚上，糊在车轮上，柏油蓝得发黑，我们还是回家吧。

    卖冰棍儿的人果然没动静，然而有人行动了。斜刺里猛然闪出一人，铁钳一样的手抓住我，另一只手也像铁钳子，抓牢那两个小伙伴，紧接着一声霹雳在头顶炸裂：“谁让你们跑这儿来的？！”

    我看见我妈水洗过一样的脸俯视下来，焦急、愤怒和心痛的神情如乌云翻滚。一会儿不见，我妈怎么变成这个模样了？我们立即忘了换冰棍儿的事，吓得呆若木鸡。

    我们出发的时候还不到中午，冰棍棒子那么多，以为换根冰棍儿还不是很快的事情？可是徘徊复徘徊，时间就晃到了午后！三个孩子的家长哭天抢地，一时搞不清人去了哪里。因为我最大，连我妈也认为是我带头出走的。

    后来的事情想必大家都猜得出，只能是一顿胖揍。对我的失而复得，我妈或许很想无限怜爱，与我抱头痛哭，但惊吓和愤怒让她表现得太暴躁了。什么也不问，先打了再说！于是顺手抄起一把小笤帚，大头朝下，一路追着我，在烈日下奔跑。

    我不记得两个小伙伴的样貌了，甚至不记得他们是谁家的孩予，巷子里的人风流云散，有的搬走了，有的留下来，有的死去了。可能他们也因此挨了一顿打吧，这么丢脸的事情我真不想再提起了。

    （《白菜地边的家》小闲 山西人民出版社2018年出版）