小摊

    ■周汝昌

    老北京的，外籍而久寓京华的文人词者，宿学名贤，多有逛小摊的癖好，独得其乐。例如邓文如(之诚)先生的《骨董琐记》，所叙诸品，大抵是他多年巡礼小摊的收获。就连鲁迅先生，案头也不乏文玩——所以悦心目，助灵思，作用甚大而不易为常人理解觉察——那文玩，就不是从商店买来的新产品，总是旧物居先。

    北京的小摊，种类不一，有集市，有零设，有晓市(俗称“鬼市”)，有庙会……风格多姿，所售之物亦大有区界。

    五十年代，解放初期，京中的“老旧家”处境不佳，仅存的“箱子底儿”，无用的“破烂儿”，都拿出来换点儿钱用。于是有些小摊聚在一处，或路旁一块小小空地上摆几件旧东西，蹲在那儿等候顾客买主。

    因居近北城，我有空儿就到雍和宫以至北城墙根的一处摊市去开眼界，觅心赏。那儿有常摊，还有随时流动无常的坐家户儿的售卖零物者，似乎也有“贩子”在此物色奇遇机缘。

    我之所遇而值得一提的实在不多，原因是“闲钱”太少。一次收得一件“诰命”，是乾隆年诰封富察奎林的文物，奎林是个名人，封诰原件也可以代表彼时江南织造工艺的高质量。诰命皆纯丝织，成为卷轴，全卷质地五色丝织成，极为工致厚重(比起康熙时的，略显粗了些许)。诰词是满汉文分写，满文左起右行，汉文右起左行，书写工整，钤有大朱印。外面是黄缎式封皮。

    小摊提起这，有两点可记：

    一是“文革”时，我是“隔离审查”，批斗时，屡被诘问：“你家里怎么有圣旨?!”那位“革命派”指的就是这件“抄去”的旧物了。

    二是后来我在琉璃厂看见某店里一大堆同治年间的诰命——其质地的“织品”之稀薄，已不如夏天的“冷布”，糊上一层似布似纸的东西，色泽是一片灰，奇劣无比!因叹清廷的事情至此已不可救药，就由此他人不暇一睬的东西也可以悟晓憬然了。

    另一件是一幅由京至杭的水道全图。

    这是一个不太大的白纸折子(古之蝴蝶装)，没有考究的装潢，而画笔十分工细，水道表现也非常详细。京城有门楼为标示，军事驻守点的墩台有台形和小旗帜。水道之详细可以济南的七十二泉为例，一个不缺，且皆注有名称——这一条以大运河为主干的包罗水路万象的地图，予人以很不寻常的惊喜之感，可谓眼界与“胸界”一齐开拓起来。

    此图何用?我估计是乾隆时南巡之前准备进呈的稿本——审定后还要放大，装潢，方为正本。

    古玉时时可遇，我只收过两块系璧，一为商时物，通体变黑黄，而只一小块显露本质原为青玉；一为汉白玉，由铜沁生绿，又有水银沁(久玩可变生红色)，价皆奇贱。可惜汉璧赠四兄祜昌，他却弄丢了，至今念之。

    （《北斗京华——北京生活五十年漫忆》 中华书局）