远去的厨房女王

    厨房一度是家里的重中之重，而掌管厨房的人，百分之九十九是家中的女人，所以母亲在我眼里，俨然就是厨房女王。

    表面上她深陷厨房，只问厨事，实际上样样内政外交都被她以吃的方式解决。有人在外惹了事，她就整一桌，把人请到家里，推杯换盏间，一地鸡毛烟消云散。自家孩子爆发内讧，去厨房找她评理，她随手从陶罐里夹起一块腌制好的生姜，一姜在口，宠辱皆忘。有人过生日，她把他(她)悄悄叫进厨房，塞给他(她)一枚刚煮好的鸡蛋，当她面吃下去，那份专宠比生日歌还让人感动。只有父亲在外惹了事时，她选择闭口不言，无为而治。

    她在厨房里随时开课，教我们简明哲学：事情再急，不要耽误吃饭。教我们婚姻观：捉虾子螃蟹都要约个好伙伴。教我们是非观：身正影不歪。她爱在我们的书包里塞一点炒豆子，扛饿，还能跟同学分享，顺便教我们处事之道。我至今认为，当教育者同时化身为投食者时，那种专注与欣悦的受教状态，是任何一种教育氛围都无法比拟的。

    至于厨艺，于她而言更像是一种本能。

    相比我的母亲，我这个母亲又做了些什么呢？当年母亲自己做豆腐，而我来到超市，面对一块豆腐，甚至无从评判它的优劣，只能透过上面的文字去了解它。我可以数日不点火不洗锅，数月不进粮油店。我一心要把自己从家庭中拔出来，但拔出来后，我发现自己又有点向往母亲那样的生活，她把什么都握在手里，家人的胃，家人的心，她让我们离了她简直活不下去。我呢？有一次我出差，中途打电话回来，问孩子过得怎样，她脱口而出：我很好啊。那一刻，我的感觉很复杂，我既希望她在那几天里过得很好，又希望她可怜巴巴地求我：你什么时候回来呀？

    当我写这篇文章的时候，突然动了个念头。我去问孩子，我算不算我们家里的厨房女王？孩子哈哈大笑：你？厨房女王？黑暗料理女王还差不多。

    那一刻，我的心真的痛起来了……

    （《文汇报》3.7 姚鄂梅）