烧煤的日子

    从今年冬季开始，北京城六区供暖全部实现燃气化。这不禁令人回想起昔日靠烧煤取暖的年代。

    几十年前，京城老百姓一年四季过生活主要靠烧煤，取暖、做饭、烧水都离不开煤，煤炭经营网点遍布大街小巷。

    那时候，煤是紧缺能源，实行定量供应，居民买煤手里得攥着煤本。上世纪50年代初期，居民买煤随叫随到，不管平房楼房，买多买少，都送到家。后来，煤厂月初收煤款，最快速度也得半个月后才能送到家。需要的人太多了，实在忙不过来！

    昔日城区一家煤铺的工作人员回忆，每当“开始售煤”的告示贴在胡同口，消息便会传遍各家各户。碰上供应紧张的时候，居民半夜三四点就得拿着煤票排队预定，在买煤“长龙”里一站就是几个钟头。为了保证及时供应，运煤车甚至可以走禁行线。

    早年，大多数人家用的煤是手工摇出来的煤球。煤球是由煤末和黄土掺和而成的湿煤制成，为了让老百姓在冬天烧上干煤球，相关部门每年都呼吁各国营零售公司、合作社以及煤铺提前摇制煤球，并允许机关、团体、学校等单位自行摇制，以备冬季自用。

    但是，烧煤球很费煤，还费劈柴，烧煤球炉出的煤渣也多。从1957年到1958年，北京市开始大力推广烧蜂窝煤。到1988年，既能省煤又能减少污染的蜂窝煤已占供应量的81%，这一年，市场上的煤球已经不好买了，经常是跑几次煤厂都被告知无货。

    上世纪七八十年代，楼房猛增。然而，煤炭网点逐年减少，“送煤到户”逐渐演变为只对平房住户，对绝大多数楼房户，只送到楼门口。送煤时，有的双职工都上班去了，剩下的不是老弱病残就是小孩，又没有运煤工具，只能一趟一趟往楼上抱，或者一簸箕一簸箕地往楼上端。为解决“烧煤难”问题，北京三个区率先尝试送煤按楼层计价和按里程收费，给送煤工人以合理的报酬。办法实行后，大多数用煤户每月平均付两角多的送煤费，烧煤就不再发愁了。

    （《北京日报》11.10 贾晓燕）