日本遗孤在中国

    ■王林起

    1945年8月8日，关东军从东北溃退，开拓团平民们也慌张逃散，数千名日本儿童在这个过程中则因亲人死亡或与父母走散，成为“日本遗孤”。本书作者王林起（渡部宏一）即其中一员。

    1945年8月15日,日本天皇宣布无条件投降。被军方无情遗弃的开拓团，一夜之间变为丧失家园的可怜难民。在逃难人群里，唯有我们一家是一个妇女领着四个孩子的，所以被当成了集体行动的累赘，不得不被甩掉。后来，不到30岁的母亲伤饿死去，弟弟秀被拐，一家人只剩下我和弟弟骏。

    我和骏所穿的衣服破旧单薄，冻得手脚冰凉全身发抖。一个身穿黑色中式棉服的中国男人来到我们面前。他蹲下来仔细观察我们兄弟二人，然后伸手指着骏，做出跟他走的手势。我用手比划告知他，我们二人不能分开。他站起身考虑了几分钟，随后拦截了一辆三轮车，带着我们俩踏上归家之路。

    那位男人领我们进到不小的平房院子里，他几声大喊，全院子的人全都跑出来看我们俩。他用手指着骏，像是在说：我要这个孩子了。又指指我，也像是在问谁要这个孩子？我感觉是在接受最后的审判，似乎要晕倒。此时有人轻轻地拍了我的肩膀，一个眼睛很大的壮实男人缓慢地把我领到不大的住房门前。柔和的灯色犹如久违的灿烂阳光，让我瞬间感受到全身心的温暖。

    屋子里有位身材不高的年轻主妇，她一边做饭一边照料女婴。当晚我睡在靠窗的热炕上，次日下午被带到街里的浴池，洗掉了几个月间积攒在身上的污垢，换上了女主人连夜缝制的崭新又厚实的棉衣棉裤。仅有十年人生经历的我，切实体验到了从地狱到天堂般的巨变。

    将要成为我养父的人，名叫王殿臣，1913年生于河北省景县贾吕村。他原来在老家务农，读过几年私塾，也在北京当过学徒，还有一段当抗日游击队员的经历。后来在“闯关东”的潮流中，他来到东北沈阳市谋生，干过蹬三轮车等杂活。我进入这个家门时，他早出晚归，在叫北市场的地方做买卖旧货的小生意。当时正处于雪大的冬季，所以他在家里的休闲时间很多。他很耐心地用手势或笔，教我说话写字，买来《百家姓》《三字经》，让我读写背诵。几个月时间，我学会了基本生活用语，能写不少汉字了。

    临近春节前，家里来了一位客人，他微笑着上下打量了我，又小声和这家男主人和女主人商谈之后宣布：“你的名字叫王林起，王殿臣是你爸爸，贾凤朝就是你娘。”并示意我叩头相认。从此我有了中国的父母亲，成为王家的长子，有了中国名字和户口，原籍是河北景县，自然拥有了中国国籍。多年后才得知，按照中国传统命理说法，当年王家在金、木、水、火、土五行中唯独缺木，所以少了男丁，而我是这个王氏家族中到来的第一个男孩儿，所以被命名为“林起”。此后，在我之后面出生了以“林”字为首的近十名弟弟和叔伯弟弟。

    几个月间所发生的一切让我觉得有了温暖的新家，又回到了幸福的童年。可是弟弟骏没有享受到这样的福气——春节后的一个早晨他突然死亡，我变为渡部家的孤身一人。

    （《我在中国75年》西苑出版社）