钱钟书的客气话

    钱钟书先生有天下第一狂之隆誉，不曾夸过当代学人、文人、政人、商人。但如果你向钱老去过信，钱老也向你回过信，那他一定夸过你。

    钱钟书《管锥编》问世，名满天下，一时间雪片纷飞，“来函求推荐、作序、题词之类，日必五六”，钱老未必每信必回，但每天必回，“他每天少则一二封，多则三五封，平均要写三封（杨绛语）”。有人据此测算，自上世纪80年代后，钱老所书之信，数目惊人，至少上万封。

    钱老信写得特漂亮，笔法与书法之外，让人受用的，还有钱老对人的高颂与温语。

    上世纪80年代，有次开全国外语教材研讨会，会上有位学人兴冲冲、喜滋滋、意洋洋对与会人员显摆：钱老对这书高度赞扬的。话还没落，钱老的女儿钱瑗猛然站了起来：“大家别信，我父亲没有推荐过。”大庭广众，钱瑗女士这话，顿时置人于尴尬无容境地，气氛凝固，场面僵硬。那位学人回过神来，连忙掏出三封信来，白纸黑字，是钱老写的，字字都是好字，都是褒义词。他便自我解窘：这些字，不是钱老写的吗？

    是钱老写的。钱老著书，从不乱点赞人；但钱老写信，却多信口嘉奖人。阁下呈给钱老的大著，钱老哪有时间仔细读？多半时候，开封都不曾开，束之高阁。据说钱老在信中字字一串珍珠外，往往都会写上四个字：容当细读。这四字说的是，钱老给的赞誉不过是泛泛之语。

    信中高誉，未必是钱老真话，只是他的善意。这并不证明钱老待人不诚恳，他那般大家，一刻如千金，谁都来骚扰麻烦他，他哪有时间与精力呢？钱老只能是多说几句客气话。

    客气话不一定是真话，但其释放的，是善意。所以，客气话当善别当真！

    （《羊城晚报》1.15 刘诚龙）