作家的思考有多深,作品意义就有多深;作家的视野有多广,作品的内涵就有多广。
打开电脑得知,诺贝尔奖获得者英国女作家多丽丝·莱辛逝世,脑子里跳出她说过的词——文明的野蛮人。
1993年5月,多丽丝·莱辛从北京来到上海。她说话不多,直到最后才发言。她说,我要提醒你们,如今在西方出现了整整一代“文明的野蛮人”,这些人受过高等教育,有高学历,他们掌握了现代科学知识,然后利用科学知识去满足永无止境的物质欲望。掌握了文明,却造成了野蛮的后果:贫富悬殊、两极分化、民族冲突、性别歧视、国家对立、战争灾难、资源消耗、环境污染等等。中国只能走自己的路,你们必须另辟蹊径。
早年参加过英国共产党的莱辛,有着对弱势群体最深切的同情。她认为,小说应该是反映社会紧迫问题的政治性文学形式,她希望自己的作品能给读者以暴风雨般的文学震荡。她毕生都在思考种族矛盾、两性关系、冷战、环境污染、科学危机、老人权利等社会问题。甚至,她在诺贝尔文学奖的感言中,还在继续这个话题——《关于拿不到诺贝尔奖的人们》。她说,获奖的文学家都受过教育,博览群书,从文学宝库中获取营养。但这世界有一道鸿沟,在非洲津巴布韦的穷乡僻壤,破破烂烂的学校里,没有地图册、没有教科书、教师把粉笔放在口袋里,免得被人偷光……
这段获奖感言,令人动容。这位慈祥的祖母级作家,始终站在世界这道鸿沟旁,思考这被分裂的世界,这断裂的文明。
一晃20年过去,莱辛已经去世。唯独“文明的野蛮人”这段话深印脑海,因为莱辛准确的预见。文明是什么?野蛮是什么?谁制造了“文明的野蛮人”?作家的思考有多深,作品意义就有多深;作家的视野有多广,作品的内涵就有多广。在经济高速发展的时代,我们先得时时警惕,不要成为“文明的野蛮人”,然后,才是埋头读书和写作。
(《文汇报》12.10)


上一版


缩小
全文复制
上一篇