岳阳楼的前世今生

    岳阳楼最初是唐开元中中书令张说所建。然而，在中国人的印象里，它是滕子京建的，范仲淹的《岳阳楼记》一开头就写到：“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废俱兴……”虽然滕子京不过是“重修岳阳楼，增其旧制”，然而大家不甚注意，总以为是滕子京建的。滕子京因为岳阳楼而不朽，而岳阳楼又因为范仲淹的一记而不朽。

    范仲淹在写这篇《岳阳楼记》的时候，被贬在邓州，即今延安，听说他从没到过岳阳，《岳阳楼记》中对岳阳楼四周景色的描写，完全出诸想象。

    现在的岳阳楼早已不是滕子京重修的了。这座楼已被烧掉数次，因此范仲淹所云“刻唐贤、今人诗赋于其上”，已不可见。如今楼上刻在檀木屏上的《岳阳楼记》系张照所书，楼里的大部分楹联是何绍基写的，张照、何绍基皆乾隆间人。

    如今的岳阳楼为四柱、三层、盔顶结构。主楼三层，高十五米，中间以四根楠木承荷全楼大部分重力，再用十二根宝柱作为内围，外围绕以十二根檐柱，彼此牵制，结为整体。全楼纯用木料构成，在洞庭湖上很有气魄。

    岳阳楼尤其美在其所占地势。它似乎是直接从洞庭湖里长出来的。楼在岳阳西门之上，城门口即是洞庭湖。伏在楼外女墙上，好像洞庭湖就在脚底。楼与湖结为一整体。站在岳阳楼上，可以清楚地看到湖中帆船来往，渔歌互答，同时又可遥望北通巫峡，南极潇湘的湖水，远近咸宜，皆可悦目。

    （《草木春秋》作家出版社 汪曾祺）