羌塘“四大杀手”（外一篇）

    羌塘的野兽主要有两种,一是狼,二是棕熊。还有两个替补野兽，分别是野牦牛和乌鸦，把它们列入残忍一类自有道理，并非只为“四大杀手”凑数。防范野兽伤害，首先不要有害它之心，人与动物在本能上的情感是一样的。

    如今，羌塘的生态问题，不是藏羚羊少了，而是位于食物链顶端的野兽一直没有恢复，导致荒原生态另类失衡。尤其是失去天敌的鼠兔、旱獭，把荒原折腾得够呛，直接显现的结果就是草原沙化。

    这么多年来，鲜有狼伤人事件。20世纪中叶，狼还是这片荒原的主宰，它们为非作歹，无恶不作，然后政府决定号召牧民打狼除害，就变成现在这副情形了。最近一次关于狼群袭击人的有效记录是二20世纪70年代的一次科考，在巴毛穷宗遇到狼群围困，队员们开枪射狼，而狼前仆后继，饿得以为子弹真是花生米。

    如今，狼绝对是孤独的。

    此次遇狼七次，其中五次是直面。这是指看清脸的，幽魂般闪烁的不配我记录在案。狼现在的社会属性多是神雕侠侣模式，一只在前面佯攻，一只在后面守着，这种一前一后是基本战略。首先不要紧张，野兽是能嗅到人的恐惧气息的；其次不要后退，后退就等于承认自己是猎物。不要做过大的肢体语言，狼可读不懂手语，觉得安全时拍个照片没问题。敢于凝视对方的眼睛，进入僵持阶段。僵持时间少则几分钟，多则半小时，当狼搞不懂你且不觉得你有什么危险，就会汇集一处从山坡后溜走。要知道，狼不缺食物，搞定一只鼠兔比搞定一个比自己身形大的人要轻松得多。即使它饥饿，它首先也要评估自己能不能搞定你。而你要传达给狼的信息就是，我对你没兴趣，也不怕你，更不会给你看身份证。

    棕熊，这家伙伤人是真的，每年在昆仑山北麓的新疆地区和藏北草原上，都会发生几起熊伤人甚至致死事件。不仅如此，熊还会袭击你家房子，用板砖拍碎你家玻璃，偷吃你家羊……以至于，在藏北某些县区有种补贴，就是熊给牧民造成的破坏政府埋单，不允许你致命反击，除非人身危险了。曾经有一个牧民教我防熊术，就是捡一根棍子给熊吃。熊以为是你的手，咬了一口棍子觉得不好吃就走了。听完我笑得把糌粑喷出来，即使此计可行，在荒原里找根棍子比中彩票都难。

    棕熊是杂食动物，对人肉不感兴趣，很多熊致人死伤事件中，并没有发现肉被吃了，纯一个开瓢玩。那熊为什么伤人呢?答案是生态冲突，牧民侵犯了熊的生存领地，长期摩擦导致。另外，熊的智商很高，它也可能认为，偷吃羊圈里的羊比抓鼠兔轻松多了。

    此次旅行遇熊五次，同样，那些小脸都不让我看清的不配记录在案。其中有两次距离特别近，还和一头熊同走了一段路，就像约好了散步似的，没有想象的那么可怕。或许，熊也是这么想的，人也不似传言般的从天而降的邪恶圣斗士。与遇狼一样不要后退、不要恐惧，把熊惹火了，它的冲刺时速是四十公里，你能在海拔五千米的高原跑过它吗?另外一种情形就很危险，就是遭遇战，被恐惧激活的绝地反击是停不住的，不是你死就是我活。去年有次急转山谷，忽然撞见一头熊，它也吓一跳，竟直立站起，双手在胸前挥舞，口中嗷嗷。我坐在地上不理它，它嗷几下就跑了。下到山谷，见熊躲在一块石头后，它见我后连手势也不敢打了，直接逃跑，正应了那句“熊样”。羌塘深阔，很难发生头碰头的遭遇战，而且熊的嗅觉极为灵敏，多数在你发现它之前，它就发现你远远回避了。

    野牦牛，鉴于它以往业绩，把它列为替补杀手是合情合理的。至少对我而言，野牦牛带来的心灵恐慌远胜狼熊。有两次刻骨地与野牦牛对峙的经历，距离之近，仿若能看见牛眼里的红血丝，我脊背上的寒气也足以给一间客厅降温避暑了。最终，我将野牦牛逼得溃败，内心瞬间涌起的愉悦感难以名状。这或许，就是有那么些人，喜欢冒着生命危险斗牛的原因，肾上腺极度分泌，人极度亢奋。

    把乌鸦列为替补杀手，是因为当你昏倒在荒原中的时候，第一个吃你肉的绝对是它。荒原里的乌鸦不似内地，它们体形如鹰，飞过头顶时似乌云掠过。它们是食腐动物，但更渴望鲜肉，曾有牧区婴儿被它们残忍叼死过，而葬送它们嘴下的初生羊羔不计其数。曾有牧民问我索要鞭炮，目的就是要吓走偷吃羊羔的乌鸦。

    防范乌鸦很简单，永远保持自己的斗志，不要在荒原里倒下。

    狼、棕熊、野牦牛、乌鸦，虽位列羌塘四大杀手，但在人类面前，纵使它们联合起来，也不过浮云。在野兽文化里，不好说是否存在吃人英雄，但在人类文化里，自古都崇拜狩猎英雄，并乐于把野兽牙齿挂在胸前炫耀。人与野兽的关系，一直是人进兽退，再进，什么野兽也没了。在界山达坂遇到官兵时，他们就用野兽吓唬我，并问我是否带了电击器。若知我一个人进无人区，估计得搜身有无带枪。我的防卫装备只带了鞭炮和辣椒水，实际上，一次也未使用。鞭炮过河时打湿扔了，辣椒水连盖子都没打开过。值得强调的是，不到万不得已不要使用辣椒水防卫，因为野兽大多靠嗅觉搏生，嗅觉毁了就等于要它命了。晚上宿营没有过任何防范，觉得实在没有必要，睡在哪里不是睡在黑夜里?白天遇野兽连贴身小刀也没摸过，徒步探路时基本无防范。羌塘真的很大，有什么东西早发现了。如果棕熊、野牦牛之类的真攻击你，恐怕带枪也不行，所以说心态最重要，学会相处比学会打架管用。  

    下午在普尔错北岸发现一辆废弃的吉普车，翻了个身，有十几年历史了，推测是盗猎车。如今，羌塘的野生动物保护得特别好，至少盗猎藏羚羊极罕见了，但盗猎野牦牛的却应运而生。盗猎者把野牦牛的头割下弃之，然后扒皮，再把肉剁碎，拉出去当家养牦牛肉买。因没了硕大的头骨且肉剁烂，难以辨析其家养野生，这让盗猎者钻了空子。盗杀一头野牦牛肉的利润在万元左右，铤而走险的人不少。在阿尔金无人区，曾发生过一起野牦牛报复盗猎者的行为，母牦牛寻到前日打死小牛犊的盗猎者，钢刀般的犄角穿过那人胸膛，顶在头上，十几天不放下来。母子之情，撼动人心。

    隐性盗猎比显性盗猎更加难以提防，就是用汽车追死野生动物。野生动物在亡命中会跑炸肺，外表与自然死亡无异，对于这种“自然死亡”的野生动物在管理上很模糊，别有用心的人便钻了空子。有些外来者和牧民称兄道弟喝个大醉，诱之赌博，输不起了就教授牧民用此法追死野生动物还债。有些则是精通此道的高级人士，亲自开车追死野生动物。更多的是无知者，不少驾驶越野车的旅行者因好奇追逐野生动物，虽未致死，但由于心脏过载其寿命也大大缩短了。

    在羌塘，防范野兽伤害，首先是不要有害它的心，人与动物在本能上的情感是一样的。

    野牦牛

    荒原里的春天，稀疏草地里只生出些许嫩黄。虽如此,野生动物却是很多，尤其野牦牛三两结伴各霸一处。蓦然，有五头结群的野牦牛从左侧山坡上朝我俯冲而来，一时尘土飞扬，雷霆万钧之势，对野牦牛脾性不熟悉的人定会被惊吓一番。结群的野牦牛并不会伤人，冲人只是在表述领地。它们在离人近时会突然九十度转向，绝尘远去，然后停在一处高地远远观察你。身躯重达一吨多的野牦牛，其实是荒原中生性最胆小的动物，它们遇人最初反应是尾巴翘起，前蹄磨地，犄角向前，双眼发红，披身长毛不时抖动，一副不干死你就不叫牛魔王的凶狠劲头。这种霸气十足的示警举动，实则是内心极度恐惧的反应，期望用凶狠表情吓退外来之物。只要壮着胆子不去理睬，当靠近野牦牛群时，它们会突然溃败转身逃去，和先前狠劲截然相反，情势转变之快令人错愕。只有胆大的野牦牛群才会短暂地冲向人，但绝对不会真有胆量查看你的护照。

    在羌塘，有经验的司机是不会从两三头野牦牛前经过的，远远就避开了。实在绕不过去，就点上一支烟等牛吃饱草自然走开。因为，野牦牛会真的顶车，而非流言，能把越野车轻而易举地顶翻。我曾向他们求疑，为什么我推着自行车没遭到过一次恐怖袭击?老师傅给我的答案是，我的车太小，牛看不上!

    离群或发情孤牛的恐惧反应机制就更大了，我路过它们时也是心里没底，那种对峙令人窒息。我个人经验是极慢速度靠近，不要对视牛的眼睛，不要在乎它做什么凶狠动作，但只要它的前蹄往前迈一步，哪怕一小步的挪动，都要立马停下来，给对方一个缓气调整心态的时间，如此反复前行。若逼急了，野牦牛将是地球上最具杀伤力的动物，没有什么能够阻挡，一般步枪子弹打在它的皮上根本穿不透，顶多一个小眼。以往，无人区边缘的牧民会把捕获到的野牦牛皮切下来做菜板，几十年都剁不坏。

    几百万年前，随着青藏高原迅速隆升，大量野生动物不是逃离就是灭绝。野牦牛是仅存的强者之一，以易容为代价逐渐适应了高寒气候。最近一百年，受人类入侵和猎杀的影响，野牦牛几乎只存于这片无人荒原了。

    野牦牛没有固定居所，终年以游荡的方式，追逐着荒原中稀疏的水草。野牦牛家庭结构是男人们梦幻的一夫多妻制，妻妾成群。公牦牛若能写字立书一定大呼其冤，这可是繁重的配种任务，绝对的苦力活。为了使自己的优良基因延续下去，还得和其他自以为是的公牦牛拼得你死我活。野牦牛的两件致命武器，一是头顶硕大的犄角，可轻易刺穿汽车铁皮外壳。二是生满坚硬肉刺的舌头，若舔人，只一下，脸就没了。牧民则喜欢拿生满坚硬肉刺的舌头作为梳子，一把肉梳黑丝梳到银发。试想，当两头体重一吨多的公牦牛，以时速四十公里连顶带舔时，是何等惨烈。一而再、再而三失败的公牦牛，连微小的一夫一妻愿望也无法实现，成为远离群体的凶猛孤牛。因此，遇见孤牛时要异常小心，极度性压抑使得它暴躁无常，没准牛眼里出西施，把同样孤身的旅人当作了知心爱人。好在每每与孤独的野牦牛对峙时，我没有从愤怒的眼神里看出爱，只有无尽的恨，似一个男人最绝望无助时的孤注一掷。

    胜利的公牦牛则愈发狂妄，为了强大基因不被无尽岁月削弱，通常将自己的长子作为继承人，其他小公牛则被肉刺舌头舐去睾丸，从而保证种群的纯洁与优秀，颇具法西斯作风。因此，野牦牛的遗传特征超常稳定，体型、外貌是那般一致。

    野牦牛的驯化最远可追溯至八千年前，对于原始人，它既是极其凶猛的野兽，又不得不把它当成自然神力来崇拜，更渴望征服使之成为役畜，多么矛盾的人。最终，牦牛成为人类忠实伙伴，兄弟般并肩，一同笑对恶劣高原。被驯化的野牦牛越来越弱，这是意料之中的事情，富有远见的畜牧专家多年前就开始利用野牦牛改良家牦牛。戏剧性的是，野牦牛在发情期可不管有无红娘撮合，都会主动勾引家牦牛私奔，这让牧民头痛不已。而那些家养公牦牛，更是眼巴巴地看着爱人被野性十足的野牦牛拐跑，却无半点力挽狂澜的斗志。貌似狂野与温和的完美结合，但有人又担心了，野牦牛和家牦牛杂交生出的混血儿，会逐渐冲淡野牦牛的血统，使之野性不再，导致野牦牛和平演变般灭绝，这将是灾难性的生物事件。家牦牛也会把自身携带的寄生虫、传染病带给野牦牛，用另一种兵不血刃的手法灭绝这荒原中最神奇的物种。

    （摘自《北方的空地》，重庆出版集团重庆出版社2011年4月版，定价：68.00元）