高山仰止，靠近一步

　　我以为我了解四渡赤水，了解毛泽东，毕竟上学时课本里学过。为了扮演毛泽东，我更是反复阅读了很多文献。但当我真正走进贵州那片山地，走在红军当年走过的路上，才发现伟人变得更加鲜活了起来。

　　我们全程在贵州取景，甚至拍摄的季节几乎和当年四渡赤水时一模一样，这对于我们理解人物、进入人物有非常大的帮助。贵州把红色旧址保留得很好，路边的小村子里还有当年留下的标语，就刻在最普通的墙上，普通得像昨天刚写的。我们坐车需要颠簸三四个小时才能到拍摄地点，当年的红军只能靠双脚一步一步走过去。每到这时我就会觉得历史离我很近，近到触手可及，但又觉得它离我很远，远到难以想象。

　　有天晚上，我们在山顶拍戏，那是过年后没几天，贵州的天气还很阴冷潮湿，山风一阵一阵地刮。我们里面穿着保暖衣，贴着暖贴，在山顶拍了整整五个小时，都快受不了了。扮演刘伯承的曹炳琨在一旁说：“当时红军怎么坚持下来的？我们这五个小时，不过是当年他们最基本的生活状态，而且不是只有五个小时，是每一天，持续数月。我们穿着最现代的保暖装备，尚且如此，他们穿着草鞋和破棉袄，是怎么熬过来的？”那一刻，所有人都沉默了，想象1935年革命先辈们在寒风、饥饿、疲惫中一次次咬牙撑过去的夜晚。

　　现在，电影上映了，说一点不担心，是假的。毕竟，古月老师、唐国强老师，他们塑造的优秀形象就在那里，有前辈们的珠玉在前，让伟人的形象更加具体生动，也让我在表演上有了更多可以学习和借鉴的东西。绕开他们，不可能，也不应该。我能做的，是在认真研究他们的表演基础上，找到这个历史阶段里属于我自己的理解。前辈们塑造了很多经典的形象，但这一阶段的毛泽东形象，仍然需要我用自己的理解重新塑造。

　　这是我第三次饰演毛主席：《建党伟业》里是那个身怀理想、寻找救国真理的青年志士；《建军大业》里是在生死抉择中思考党和军队命运的革命者；而这一次的《四渡》，是在他人生中的艰难时刻。那是一种真正的“至暗时刻”。这个阶段的他，被排除在中央领导层之外，身体生病，红军又刚刚经历了湘江战役的惨烈损失，他的种种情绪，是属于这个特殊时刻的。

　　更让我震撼的是，在这样几乎“绝境”的时刻，毛主席没有退缩，没有放弃，他选择了继续前进。几乎每个中国人都会背诵的“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”，写于四渡赤水战役时期。而主席另外一首同样写在贵州的词，也让我体会到了他在这一时期的感受：“天欲堕，赖以拄其间！”在这首词里，他就是那座高山，是支撑着天的重要力量。对于这种感受，我唯一能想到的词，就是“担当”。他是队伍的灵魂，是一个民族在危难时刻不肯弯折的那一口气，是在极度危险、重重困难中，依然能把三万红军扛在肩上向四十万敌军亮剑的担当。

　　找到了这种精神力量，我开始塑造属于《四渡》的毛泽东。我为这个角色瘦了17斤。这不仅是外形上的接近，更是进入人物的一种方式。这个阶段的毛主席，身处重压之下，内心有焦灼、有隐忍，也有强大的精神支撑。极度单薄的身体状态，会自然呈现出一种无力感，而这种无力感，恰恰能够反衬出人物内在的坚忍与力量。他的肉体在承受最大的消耗，他的精神却在蓄积最大的力量。两者之间的落差，正是这个人物最动人的地方。我一直相信，演员的第一要务是感受力，没有感受力，表现力就是凭空捏造。这一次，在贵州天无三日晴的冬日雨雪里，在地无三尺平的颠簸里，在遵义会议会址的房间里，在苟坝那条他当年打着马灯去找周恩来的小道上……这些真实的触碰让我觉得自己不仅在扮演一个伟人，更是在尽力靠近一位真实的先辈。

　　高山仰止，景行行止。虽不能至，然心向往之。第三次扮演毛主席，我感觉我又向这座高山前进了一步。我也希望这种至暗时刻的担当和前进，能够传达给每一个观看《四渡》的观众。

　　（作者：刘烨，系电影《四渡》毛泽东的饰演者）