深圳的时间

    【新新中国】

    时间无形无状，所以我们需要有形的存在标示。比如“沧海桑田”，用有形的海和陆，说无形却宏阔的时间变化。

    到深圳出差，带回一本前海的纪念画册。有一页，印的是2013年到2017年间，四幅前海湾天际线的照片。片中的景色逐渐向镜头靠近，色调迅速丰富。早期远处楼群构成的平坦天际线，被近处生长起来的摩天楼宇取代。相机应该是在同样的位置、同样的距离上取的景。能够“预见”的有心人在数年前开始记录，取的虽是景，却与“沧海桑田”一般，标示的是时间。

    这是不一样的“沧海桑田”，是前海的时间，深圳的时间。

    时间，在不同的地方，流速并不一样。有些地方，时间放慢节奏，仿佛被琥珀保存，几十上百年都相似。有些地方，时间就是疾马快车，仿佛要激发每一分能量，变化目不暇接。深圳，大概属于后者。

    “珠江电影制片厂正在深圳拍摄影片，因为过几年，今日深圳的景物，就成历史资料了。”1981年，《人民日报》上一篇介绍我国第一个经济特区的文章如此“预言”。近40年前，特区刚起步，人们就已经“预见”，在深圳，“历史”上场的速度将有多快。

    还有一句与深圳、与时间有关的话，更为人熟悉——“时间就是金钱，效率就是生命。”改革开放初期，大家还羞于谈金钱、耻于谈金钱，用“金钱”这样刺激的词作比喻，既激发了深圳建设者的热情，也难免引来争议。大家恍惚以为金钱是这句话的主角，其实，真正的主角是时间与效率。

    要理解“时间就是金钱，效率就是生命”，最好读读另一句同样在深圳生长起来的话——“效率即是生命的延长。”它出现在蛇口工业区研究室的“研究室公约”中：

    我们发现，礼仪的言辞和行为会增添自己的风度和美貌。每当电话铃响起，多半是愉快的消息，大家不要礼让，先说一声“你好，研究室”。效率即是生命的延长，当然唤之而来的也会是柔雨和春风。

    无比精练的口号，要妥帖地解读，唯有把它还原到当年的场景中——它与当年和它伴生的那些话语发生反应，氤氲出一个时代的氛围。看似纯讲经济建设的“时间就是金钱，效率就是生命”，与这份讲办公室文化、偏精神文明建设的“公约”，并非泾渭，而是融合的时代潮。

    在那个年代，它们似乎都显“超前”，有些话语甚至显得“不羁”“冒犯”，却共享一种对时间的认识——深圳时间，强调的并不是速度，而是效率。“金钱”，只是效率的副产品，生命的延长，也是效率的果实。

    效率并非一味求速度的快。“深圳速度”，大名鼎鼎的“三天一层楼”，并非真的只是速度，而是以当时新技术的运用和不降低工程质量为前提。与单纯的时间上的快相比，效率，始终有个“效”在前作为前提，作为根本。

    唯其如此，我们才能理解，外界想象中快马加鞭的深圳，却在某些事物上有异乎寻常的耐心。今年到深圳，逢文博会。文博会主会场所在，是城市中心占了一整个街区的深圳会展中心。9个相连的场馆，展陈时尚设计、艺术品、非遗产品、数字文化、影视动漫、新闻出版……而在全市，还有近70个分会场。这已是第十四届文博会。

    “快节奏”的深圳，并不乏稳稳推进、久久为功。首届文博会在2004年，时称中国（深圳）国际文化产业博览会。第二届起，在“博览”后面加了“交易”二字。在熟悉历史的人眼中，“交易会”意味非凡。时间往前翻40年，深圳市还是宝安县，“深圳”的名字正来自于宝安县的县治深圳墟。本地所谓“墟”，就是交易的市集。文博会，大可以看作另一时空里的“深圳墟”。只是从彼深圳墟到此“深圳墟”，从一个南国海边的小集镇，到一个一线城市间的蜕变。“墟”上所交易的，也是当年所难以想象的事物。

    颇值得思量的是，文博会的起始之年，正是深圳心怀转型焦虑的时刻。那些年，这个伴改革开放出生的城市“被谁抛弃”的声音蜂起。相对缺乏传统工业基础与自然资源的新兴城市如何立身？政策聚焦效果淡去的“特区”怎样继续发展？已走过14年的文博会大概是寻找中的答案之一。与这个答案相互交织的，是同样得风气之先、成为城市品牌的深圳读书月；是深圳提出的“文化立市”，文化创意产业被列为产业支柱之一；是被联合国教科文组织批准加入全球创意城市网络，取得全球第六个、中国第一个“设计之都”称号……

    “效率即是生命的延长”，蕴含的是更有效使用资源的意识。所谓的资源，比我们曾认知的更广泛。深圳曾更新我们对时间的认识，或将继续更新我们对时间的认识。

    （作者：虞金星）