看云的日子

    一个作家对自己的作品集的命名，显然不会是随意的，就仿佛古代文人笔下书斋和居室的名称一样，简约的两三个字中，每每寄寓了某种涵义。在多数情况下，他并不做更详尽的解释，而是让读者自己去理解和想象。但吴重生则不然，对自己这部名为《捕云录》的散文集，他的言说称得上坦诚而充分。

    在书中一篇名为《捕云的随想》的文章中，他这样介绍他的涉及多方面内容的作品：“它们，是我从岁月长河中打捞上岸的心香一瓣，是在长夏仰望星空时坠入我脑海的吉光片羽。”它们是他的生命天空中的云朵，不但可触可感，而且有色彩有分量，值得分享与珍藏。而接下来的一番话，则不妨看作是作者的创作宣言：“我们捕云，实际上是捕捉自己的心灵之云。对于文学创作和科技创造来说，那些稍纵即逝的灵感是云；对于日常生活来说，那些善意的眼神和灿烂的微笑是云。”云，成为了弥漫于作者文学世界中的鲜明意象。

    这部作品分为六辑，分别是“日月光华”“教育感悟”“人物风流”“读书笔记”“烹诗煮画”和“序与跋”。看这些题目，不难想象它们的内容。从题材的整体面貌来看，可以说是寻常而平淡，体现了一种生活的日常性。

    但是这并不等于我们有理由轻视它。对于绝大多数的人来说，他所过的日子，他对人生的认识和感悟，不正是体现了、来自于这种生活的日常性吗？作者笔下的种种生活，同样也是我们走过路过参与过旁观过的生活，在日升月落之中，在衣食住行之间，时时处处地发生着，构成了生活的常态，一种最为普遍性的存在。它固然是作者生活体验的投影，但一定程度上也可以说是我们自己的生活的镜像。人们到处都在生活，所有的生活都有相互联系的内在管道。正是经由他人的发现和感悟，我们印证和丰富了自己对于生命的认识。这便是文学始终重视和强调日常描写的重要理由。对这一点，作者显然并不隔膜，在那篇文章中他写道：“云是自然界的常态，而‘捕’应该成为人生的常态。”

    其实，平凡的生活中不乏深长的滋味和蕴涵。齐白石老人的画中，大量都是普通的瓜果菜蔬，鱼虾虫蟹，饶有天趣。著名作家汪曾祺也是一位美食家，最擅长描写日常的食物，春韭晚菘，味道深永。关键是要有对生活的爱，并在写作中真诚地表达出来。

    这本《捕云录》中的许多篇章，字里行间流动着这种诚挚。作为一名新闻工作者，他得以结识了不少著名学者专家，描述了他们对学问的醉心，对名利的淡泊，音容笑貌如闻如睹。他写远在浙江故乡的父亲，经常梦见到他站在上坡路的路口，等待着自己回家。浓郁的亲情乡情，仿佛有着不堪承受的重量，让他因此而慨叹“家乡有梦不轻回”。书中有多篇文章，写了他对女儿的关心、牵挂和期待，对女儿的爱，引发了他对于教育的深入思索，给人丰富的启示。在不同篇章中，这种思考的触角伸向了各自相关的领域。他从河滩上的石头想到文化的载体，从结巢于阳台上的喜鹊想到生态和谐，从传统老字号“一得阁”的店名中领悟出生命所肩负的职责，等等。大千世界纷纭人生中，每个缘分，每种遭际，都可能蕴涵了某种启示，关键是作者要善于捕捉和发掘。

    我尤其看重书中关于读书和欣赏艺术的内容，它们占到了相当大的比例。显然，它们在作者的生活中至关重要，是其志趣爱好之所凝聚。作为一名爱书人，一位自幼就醉心于书画篆刻艺术且有所成就者，他的评论或者序言，概括勾勒了作品各自的特点，具有相当的专业造诣。在这些文字中，他也通过介绍评点别人的作品，表达了自己对于文学和艺术的理解。如写到一位经历坎坷而始终不懈进取、终于取得突出成就的基层书法家时，他是这样概括的：“世界以痛吻我，而我，却报之以歌。”在为一位诗人的诗集所作的序言里，他写道：“只要有一颗诗心，人生一定会绚丽多彩。诗人，是离天堂最近的人。”

    天堂的入口处，一定簇拥着美丽的云朵。我又想到了书中的另一篇文章《楼观沧海日》。他这样解释给自己位于二十多层高处新居里的画室取名为“储云楼”的原委：“我那些不成熟的文字以及永远脱离不了生涩的书画，不就是我自己所制造的‘云彩’吗？”这当然体现了作者的谦逊，但阅历过很多的美之后，一个有追求的人，便容易变得谦逊。抵达美的领地有诸多方式，文学无疑是一条最为流光溢彩的道路，所以作者由衷地感叹：“在庸常的日子里抠出片刻时光，经营一个文学梦，于我而言，又何尝不是一种人生的幸遇呢？”

    由云彩的比喻，我又想到了汪曾祺的老师沈从文。抗战期间他在昆明的西南联大任教时，曾经写过一篇《云南看云》，描绘了云贵高原天空形态多样色彩各异的云朵，并指出：“只要有人会看云，就能从云影中取得一种诗的感兴和热情。”“静观默会天空的云彩，云物的美丽景象，也许会慢慢的陶冶我们，启发我们，改造我们，使我们习惯于向远景凝眸，不敢堕落，不甘心堕落。”这样的表达，旨在为当时在生活的困苦中辗转的人们注入一种生命的活力，云朵因此具有了精神的象征的意义。

    那么，在和平的年代里，就更有条件、更应该从容沉静地观看生活的天空上，那一朵朵一绺绺飘浮的云彩。期待并相信本书的作者，今后还会一如既往地眺望它们，并且以更为生动的方式，将它们的美捕捉和描绘下来。

    云卷云舒，云聚云散。在变幻之间展开和播散的，是生活的无边魅力，无穷滋味。

    ■彭 程