上一版
午间随手翻张溪芜的赠书《读石笔记》，是他2012年2月28日见赠。
他是日到房山来，为阎村镇形象宣传当写手，由于是老朋友，中午过去陪且小酌。回来之后，随手把赠书插在架上，就忘记了。
今日随意搜到，想用来催眠，不期就被“粘”住了，一直读下去，竟至把睡眠耽搁。
首先是书的编排很吸引人，一边是藏石的照相，一边是品石的文字，对应着阅读，形与韵都在了，让人赏心悦目。其二，那品石的文字真是好，既贴近客体，又融入心思，石语与心音，都能听得到，会心之处令人拍案叫绝。
如此而读，才知道，作家之外，他还是个地道的藏石家——书斋之中，不仅有典籍，还有奇石；不仅有书香，还有清气。
他多了一重乐趣——文思凝滞时，他玩味石头，总能把芜杂的俗心，放到雅处，不到街头闲逛，丢怪露丑。
最让人心惊的是，他通过读石，居然把世俗读透，把世风读透，把人心读透，把人性读透，甚至把自己读透。写出的文字，有况味，有趣味，有体味，有禅味，笔笔平实，却意境陡峭，勾魂。在他那里，直让人感到，读书，真不如读石，因为石里有沧桑浸染、生命演变、草木情感、世象留痕，能让人融入自我。
譬如他对一粒叫“雄鸡唱晓”的奇石的品识——
古人云“闻鸡起舞”，是说雄鸡报晓之时，便有人于庭院中或河岸上舞拳弄脚了。千百年来，颂扬雄鸡的名诗佳句甚多，有的政治家甚至将鸡鸣的意义引申到改朝换代之类的大事上，如“一唱雄鸡天下白”。至于平民百姓更是视鸡为“吉”，挂在墙上的画，摆在案上的瓷，素有雄鸡图案，因此宠得公鸡走路时总是趾高气扬的。只是时下都市周围的村庄里，已很少听到鸡鸣了，因而日益城市化的村庄少了许多野趣和诗意。如果没了野趣和诗意，也就没了村庄的灵魂。
溪芜真是旷古情怀盈胸，把村庄的灵魂，点化在“野趣”和“诗意”之上，从而反拨今天的所谓城市化，真是点到了穴位。
再譬如他品评一方叫“山野篝火”的藏石——
夜已深，山野的篝火依然很旺，却不见围着它跳舞、歌唱或烧烤的男男女女。看来，他们是睡去了或爱去了。爱去的依然如此前狂欢时一样糊涂，而睡去的已在梦乡里清醒过来。要知道，叫做爱的状态，就是一种糊涂状态，而明明白白的状态肯定不是爱的状态。
这是被爱折磨得老苦老苦之后的切肤之痛，幽默之中有沧桑感受，是阅世清浅者所不能道、所不能体味的，它是修炼过后的禅，放到时间深处去独自思量。
这么有品相的一部书之所以“随手”放下，而迟迟未读，缘于我一直以来对溪芜的印象。
我与溪芜相识，是在1985年的郊区文学作者座谈会上。可谓是同期的作者。
我们那时刚起步，发表的作品不多，但是他已经有了意气风发、志得意满的样貌，会议期间，大口喝酒、大口吃肉，吆三喝四，让我等心怯者无所适从。便对他敬而远之。
后来他发表了一定数量的中短篇小说，也没给我留下多少深刻的阅读感受，便一直跟他疏远。三年前的一天，他突然给我打来电话，对房山文学和我本人狠狠地揄扬了一番。他带有酒气，语速急促，对他的赞誉我不仅不敢当真，也本能地有所警惕。我说，房山乃山地，不像你们通州，有大运河的滋润，出了刘绍棠等一批有名望、有成就的作家。他说，三十年河东，三十年河西，现在的文学重心已转移到你们京西——房山了，因为有你凸凹，北京乡土文学的第三代代表人物。我被吓坏了。
他的好意便给了我反向的感觉，我觉得溪芜一直就没有沉静下来，浮躁、狂妄、好名，甚至还有些俗气，对他的文学品质，就更质疑。
但读了他的《读石笔记》之后，我不禁重新审视溪芜这个人。
却原来，他是个性情中人，性情到任性放言，不计利害；他又是一个不被世故熏染，始终对文学葆有热情的人，热情到自身壮大，从不服软。但他内心冷静，有沉实底蕴，一如大汉往往细腻，逆子往往重义，他粗俗的背后是古雅，浮躁的背后是通透，浅的背后是深。他是一个“严重”被自己遮蔽了的人。
所以，衡人论世鉴文，我等还差功力，太容易被表面所迷惑。试想，没有踞，哪有恭；没有燥，哪有静；没有傲，哪有虚。溪芜以前的种种，正好是人生不可省略的过程，使他得以在红尘阅尽之后，拥有谦恭的态度，进入真正的静虚境界。
由此看来，他已脱胎换骨，有菩提树下隐闻真香的澹定。
便可以说，他小说的好坏已可忽略不计，仅凭他这本《读石笔记》，就应该享有人们对他的尊重，在北京文学史上留下独特的一笔。
遥望京东，我满怀谢意，溪芜兄，你一向可好？
缩小
全文复制
上一篇