每年我都要订阅一些在我看来值得看的杂志。这些杂志我已经订了差不多几十年了,并不是刻意地在坚持订阅这些杂志,而是觉得它们值得一读。我几乎每天都会收到自己订阅的和友刊同仁赠阅的一些杂志和书报,有一些杂志属于浏览类,翻一翻,看一看,或者看看某篇的开头,有一个大致的判断,再决定是否看下去,或者翻阅一下。并不会受到宣传,或者作者是否是名家而影响取舍。这是我多年养成的一个习惯。毕竟阅读是一个人的私人行为。这与大张旗鼓的阅读完全是两回事,那是另外的一种生活策略。
比较有趣的是(可能与年岁渐长有关),即便是某些我喜欢的杂志,我也不会像年轻时那样迫不及待的、如饥似渴地把它们一口气读完,而是采用了一种缓慢的、间歇式的阅读方式。例如,这样的杂志拿到手之后,我会先翻看一下目录,从中选择出自己比较感兴趣的,然后再粗略地看看这篇文章是否值得一读。毕竟眼下是一个“集体出名”的年光,几乎人人都是“名人”。好是好,但毕竟萝卜白菜各有所爱,选出对口味的,就会把它放在旅行箱里,待到出行时在飞机上、火车上,或者船上慢慢地读。有时候旅行的时间会比较长,这样的阅读不仅可以用来消磨漫长的旅行时光,而且如此的阅读常常会比较深入,适合与书中的文章相融相通,轻松地进入书中的世界和特定的场景。当抵达目的地之后,照例会把读到的地方折一个角,放到旅行箱里,待下一次出门时(这期间也可能是半个月,也可能是两三个月),待再吹出门旅行时接着读。我不会因悬念和情节的诱惑,接着把它读完。而是一定要等到下次旅行时再读。
有时候,出于个人兴趣,我也会让女儿帮我下载一些有意思的影片或者电视剧——非常对不起,这些片子通常都是国外的,比如A、B、C,等等。例如其中的《深夜的食堂》,我就断断续续地用了差不多一年时间,才把上下两季共二十多集看完。我觉得这种缓慢的欣赏方式,有一种与老朋友重逢的感受,里面的场景,里面的人物,包括他们的个性,已经非常熟悉了,你已经不是一个局外人了。尽管如此,我也当飞机上广播要关掉所有的电子设备时,及时的关掉它。
就是这种缓慢的阅读,不仅改善了旅行的质量,也使得我能够充分地静下心来体验作者所表达的一切、营造的一切,并且结为知音。
我一般不大接触那些具有指导倾向的文章,自然不是他们写得不好,也不是他们说的没有道理,而是到了我这样的年龄,该结业的“科目”早已毕业了。显然这类的文章不是写给我这类读者看的。我一直觉得,阅读之个性,是培养一个阅读者欣赏和写作能力的关键所在。别人的经验毕竟是别人的经验,更多的只适合于他本人,或他本人的心情,但绝大部分并不适合于你。
我比较欣赏,或者说特别地欣赏的,是那些对人生,对社会,对事物不仅有着敏锐的观察,而且又能以轻松的笔触,幽默的方式,绘声绘色地把它表达出来的那样的作家和文章。读这样的作品你会觉得自己是在和一个智者交流,对方丝毫没有要指导你的意图,而是在谈他自己的感受,用一种闲聊的方式。没有高低贵贱之分,没有愚蠢的成见。非常融洽。我也不大喜欢那些企业家和成功人士的励志故事,要知道,所有的成功,要么就是简单的,要么就是复杂的。那终是一间永不开灯的房间。我欣赏的是,注重生活的品质和注意挖掘自我潜能的人。
阅读,不是赶时间,更不是为了应付各种考试。阅读是一种迷人的精神生活,特别是缓慢的阅读。