首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    中华读书报 2015年05月13日 星期三

    迈克尔·科达笔下的出版故事

    《 中华读书报 》( 2015年05月13日   16 版)
    《因缘际会》,【美】迈克尔·科达著,陈皓译,机械工业出版社2015年4月第一版,定价:40.00元

        迈克尔·科达(Michael Korda),生于伦敦,父亲是英国著名导演兼演员文森特·科达(Vincent Korda),也是著名导演亚历山大·科达(Alexander Korda,导演过《亨利八世情史》《汉弥尔顿夫人》)的侄子。迈克尔·科达就读于牛津大学马格达伦学院历史系。20多岁时,他搬到纽约,担任著名剧作家西德尼·金斯利的研究助理。1958年,他加入了西蒙-舒斯特出版公司,从一名助理编辑做起,从海选读者的“自荐”书稿一点一滴积累,一直做到西蒙-舒斯特的总编,在其出版生涯中,接触了美国众多的政界要人、金牌经纪人、知名作家,以及好莱坞导演、演员,如威廉·夏伊勒和阿里尔·杜兰特、尼克松和里根。耳闻目睹很多出版大事件,他将自己身处的西蒙-舒斯特最辉煌的40年经历整理成这本书,将出版人的故事向读者娓娓道来。

        这本《因缘际会》记述了出版界大亨和文人墨客的千姿百态,作家、经纪人、编辑、出版人的职业生活与交游私谊,亦庄亦谐,妙趣横生。作者用一支巴尔扎克式的生花妙笔,把所有这些人物们的独特性格、他们的才华、他们的怪癖,还有关于他们的奇闻逸事,都逐一清晰地呈现在我们的眼前。然而,这部回忆录毕竟不是一部小说。着力地描写人物,并非要求得情感的极大升华,而是要以之反映出作者在长期职业生涯之后的一些心得体会。

        例如说,畅销书作家哈罗德·罗宾斯就是书中着墨颇多的人物,通过对此君的描写,我们知道,这是一位桀骜不驯、追求声色享乐的人,拥有出众的文学才华,却又极为痛恨写作(我觉得这人很像是香港武侠作家古龙)。

        受到合同的约束,有一次,罗宾斯写好前半部书稿,就跑去法国玩乐,数月后返回,再补写出后半部书稿。一起交给编辑迈克尔·科达。在科达看来,这简直就是一部小说的上集与另一部小说的下集拼凑在一起,甚至就连主要人物的名字和性格特征都是截然不同的。科达认为这样的书如果出版,肯定要被读者们骂死了。但在与罗宾斯交涉时,大作家却拒绝作任何修改。于是,无论科达怎样困惑、惶恐,这本书就只好这样出版了。却照样很成功。科达完全不能理解这个事实。于是,他就挤出大量的时间,认真阅读了罗宾斯的作品。最后,科达作出结论说:罗宾斯的特点,就是在节奏紧张的故事情节之中穿插大胆奇异的色情场面,从而极大地吸引某些特定阶层的男人们,不仅在美国,甚至在全世界都拥有巨大的读者群。

        作者还提到他观察到的图书市场的一个现象,只有能够挖掘出更多畅销小说的,才是最优秀的编辑。但是,最赚钱的图书,往往是最容易编辑的生活类和实用类的图书,而非畅销小说。可是,如果一家图书公司只是出版平庸而赚钱的生活实用类图书,最终不免衰落(就像双日出版社那样)。

        为什么会是这样?作者并没有给出答案。但是,从他对同事戈特里布的描写中,我们似乎可以找到答案。戈特里布,也是书中重点描写的人物之一,着墨颇多,关于他的描写,散见全书各处。综合来看,这人年轻读书时,潦倒落魂,哥伦比亚大学毕业后,又去剑桥读书,文学功底深厚。他甚至要凭着妻子的供养,才能完成学业。进入西蒙-舒斯特公司后,才开始显露才华,施展出平生的抱负。戈特里布的能力比较全面,不仅仅是一个好编辑,还拥有敏锐的商业嗅觉、优秀的组织能力,他的编辑团队效率很高,业绩出众。戈特里布一度是公司接班人的最有力竞争者。

        作者也提到,一个编辑,与学者不同,必须要在文学与商业之间保持平衡,而图书市场也是一个充满了变革的行业,数十年间,动荡不已。所以,像双日出版社那样的保守公司,平庸的环境,不利于优秀编辑的发展,无法适应激烈的竞争,最终不免衰落。在图书行业,一个编辑发现一部有价值的书稿,经过一系列的专业运作,一直到最后做成一部畅销书,这整个过程,体现的是图书行业中最基本的生产能力。

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有