我读外国小说之惑

    学习需要博采众长，借鉴更是提高自己的捷径。因为搞写作，所以，身边的朋友多为作家，至少也是喜好读书之人。朋友们在一起时常提到最近阅读的书，并相互交流意见和观点，只是大家侃侃而谈的，不是卡尔维诺、爱伦·坡、狄更斯，就是另外的一长串的名字：村上春树，加西亚·马尔克斯，巴尔扎克……虽然对于这些作者以及他们的作品，我都比较了解，但因为阅读外国作品较少的缘故，每当此时，我便只有沉默。但毫无疑问，在大家意识的潜规则里，读古代文学作品的，看不起读现当代文学作品的；读外国文学作品的，看不起读现当代中国文学作品的。

    过后一段时间，我闭门谢客，钻进书房恶补外国文学，也好减少朋友们交流时的尴尬，心想：上学时已学过不少外国文学的课程，基础还是有的，现在补起来，也不至于太费劲吧。

    真正捧起书时，才知道自己想错了。尽管选择的都是如雷灌耳的名著，但无论怎样硬着头皮也读不进去。是名著不好吗？当然不是，不优秀怎能经过许多时间和许多智者的检验。名著之所以能够成为名著，自有其超越其它作品的魅力。那么，我又为什么会读不下去呢？前些日子有个机构做了个“经典为什么死活读不下去”的调查，结果认为“它实际上是当下我们的图书出版界、读书界这种‘浅阅读’‘碎片化阅读’盛行，远离经典、轻蔑经典的风气的折射和反映”，是不是有道理？且不去管它，就我自己的阅读实际，细究起来，不喜欢读外国小说的理由，有这么几条。

    首先是外国小说有相当一部分故事性不强。小说最大的特点就是讲故事，除极特殊的想通过小说来起到表达某种思想的目的外，一般来说，衡量一部小说好不好的标准，就是它所讲的故事吸不吸引人。作为写作者，与普通读者不同的是，读小说时，我可能还要关注其结构、布局、语言等文学因素；同时作为读者，我又愿意享受阅读小说所带来的感官愉悦和“书记”饕餮。可是，在一些外国小说，比如《傲慢与偏见》《生命中不能承受之轻》等小说中，时常出现长达数页的、大段大段的议论，给读者以枯燥之感。

    其次，也许由于生活习惯使然，“文学包含了一个民族的思想、风俗、感情、习惯、理解、情操、宗教、语言等，还有其独特的生活方式和思维方式。”许多外国小说对于故事的讲述，太过于琐碎。虽然说细节决定成败，可读者，仍然渴望获得更多的细节以外的故事。同样是写下象棋，文学圈里许多人都认为我国作家阿城的《棋王》显然受了奥地利作家茨威格《象棋的故事》的影响。即使这样，仍不妨碍我热烈地喜欢阿城的《棋王》，而认为茨威格的《象棋的故事》略显一般。

    再就是外国小说中的人名太长、太乱，时常让读者搞混、搞错。这实在是一件无可奈何的事情，读起来错综复杂，经常读了后面忘前面，令读者摸不着头脑。

    还有，就是文学手法的运用，谨慎分析之后，觉得似乎并不像朋友们夸得那么完美。比如简·奥斯汀的《傲慢与偏见》，语言叙述非常流畅，几乎没有什么破绽，但也没有自己的特色，如果硬要说特色的话，那就是口罗嗦，所有的话都不直截了当，一句话可以说清楚的偏要敷衍上很多句，让人生疑。比如《毁灭》《绞刑下的报告》《这里的黎明静悄悄》等，早年从鲁迅先生的著作里知道它们时，感觉既伟大又神秘，还有一种说不清道不明的冲动，但当时限于条件，可望而不可及。许多年过去了，前些日子找出来翻开读时，尽管脑子里仍闪烁着美好的印记，读起来却味同嚼蜡：语言直白，故事简单，叙述直来直去，文本中不时跳出几句高尚得令人发冷的话语，主题或思想单纯得跟小学生作文一样。

    西方著名文化批评家圣·艾弗蒙曾说：“没有人比我更尊重经典的作品，我欣赏其中的精神的崇高以及知识的渊博，但是宗教、政治机构，以及人情风俗的差别都已经在这个世界里造成了很大的变化，所以，我们应该把脚移到一个新的制度上，才能适应现时代的趋向和精神。”的确，先不说好和不好，至少外国小说中所展现出的人情、风俗、生活习惯和文化背景，都是我所不能接受的，还有文本中那种说话风格、那种语感、那种做事的约定俗成、那种思考问题的方式……都与我的喜好格格不入。这就像中国的面条和西餐、就像尖椒炒土豆丝和热狗、就像羊肉泡馍和比萨，比不出谁好谁坏，只能说你好不好这一口。