首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 养生
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 游戏
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    中华读书报 2014年06月25日 星期三

    历史的见证

    李绍谦 《 中华读书报 》( 2014年06月25日   22 版)
    《烟雨东江》,缪俊杰著,作家出版社2013年1月,48.00元

        缪俊杰先生的新著《烟雨东江》是一部当代人的生活史,也即是一部当代人的历史,是一部当代人亲历亲证的鲜活的历史。它鲜活得散发出深厚的如客家人餐桌上的菜肴,散发着客家儿女几代人辛勤劳作的汗水味,散发着一百年来客家儿女们的爱恨情仇所郁积下来的苦咸的泪水味和辛酸的血腥味……读着这部厚重的巨著,体验着书中几百位大大小小人物的五味杂呈的生存状态,联想着与他们同时代的我们自己的成长过程,不得不掩卷深思,抚书长叹。作者十年磨一剑,呕心沥血写出的这部书使读者重温了近百年的历史,使年轻一代读者了解了近百年来中国最底层的老百姓的生存状态和巨大变化,他们生活的艰难、挣扎、痛苦、无助和无望。

        一本小说要俘获读者的心和眼,最重要的是应有好的故事。那些历久不衰的小说都是具有令人难忘的人物和故事的。《烟雨东江》的作者很会讲故事,一百二十回,就有一百二十个故事——哦,不止。有的大故事里还套着小故事,在主要人物的周围,还有一些相关连的次要人物,在正面人物的前面还有反面人物,在反面人物的后面也还有人物。台前的,台后的,总之,估计有几百个人物。每一个人都带着自己的故事上场。如同京剧舞台上的“亮相”,即使有些小角色只有三言两语,传递某个讯息或做某件事,一晃而过,如浮光掠影,但也成了小说人际关系之网上的一个点,一条线,自有它不可或缺的作用。如书中林东水的出场,在罗浮山中与采药女廖俊兰打了一个照面之后,一直到六十八回才再度与廖俊兰相见。但他的身份已由一个采购员变成了县长了。

        小说内容从时间上说有将近百年,从空间上看涉及中国南方数省市,以及北方一些省市,甚至包括香港、新加坡、阿根廷、美国的一些州市。但作品的结构很紧凑,散而不乱,收放自如。三位男主角与女主角廖俊兰都有某种割不断的关系,这三条主线牵连着所有的经纬线,形成了“纲举目张”的格局,开篇与结尾干净利落,都归结到故人故土上了。

        作者以饱满的创作热情,塑造了以廖俊兰为代表的几位客家女人的艺术形象,给读者留下了深刻的印象。只是女人的命运比男人的遭遇更加不幸,受的折磨与苦难更多。这倒也符合现实中的真实情况。其实,中国几千年的文明发展史中对妇女的认识与其影响力的了解是远远不够的。有人说:“这个世界是幸福还是不幸,是开化还是愚昧,是文明还是野蛮,在很大程度上都取决于女人在家庭中的权力与影响。”

        廖俊兰的个性魅力使所有的人都喜欢她。不但是曾国栋爱她,穆作金和林东水也爱她,欣赏她,尊重她。她聪慧、勤劳、干练、爱学习;她敏感、多情、富有同情心,乐于帮助人,她精于数算,会理财擅持家。她和她母亲开的“廖记粉摊”生意好,吃客多,远近闻名。她明事理,有决断,看到一个小伙子被毒蛇缠身,立即出手相救,以致引出一段情缘。她意志坚强,在逆境中也不失其勇气,即使被“枪决”,她也有足够的求生存的力量,从“鬼门关”逃出来。她支持红军赤卫,仗义疏财;她替夫受过,饱受重刑,她拥党爱民,当了革命干部,全心全意为人民服务。她遭嫉恨,爱猜疑,承受打击,蒙遭各种磨难……但无论如何艰难困苦,她始终是情绪饱满,热情善良、可亲可敬、美丽端庄的那个廖俊兰,即使到了中年和老年,她依然令人钦佩,令人敬爱。她的确是一位理想的符合现代审美标准的完美的女性艺术典型。

        或许有人说,她完美吗?她不是未婚先孕,与曾国栋有一个私生子吗?是的,但仅仅因为这一点,恐怕还不能判她的罪。国为她是那个时代,那个环境,那个文化熏陶之下的女儿,她只有服从父母的安排,嫁给一个自己不爱的男人。这是她的悲剧。

        作者笔下另一艺术形象陈玉娣,她的命运也够凄苦的。她其实是一个好女人,为革命、为喜爱的男人,她冒险帮助运送武器和物资,她为廖少武生育一女,在政治上她积极上进,事事紧跟,结果被功成名就的丈夫遗弃,独生女也饿死家乡,她只有孤老一生。其实,陈玉娣是一个好女人,应该有男人疼她、爱她,给她一个家,她或许没有俊兰的美,但她的品格并不差。在农村,谁家不想讨一个踏实安分又能苦干的女人呢?尤其是很多农民讨不到老婆的情况下?

        曾国栋的前妻黎淑媛出身书香门第,酷爱李清照词,常以清照的词来抒发自己的孤寂与郁闷,在小说的大环境中,这个人物似乎格格不入,完全不能适应,是个“不合时宜”的人,她与廖俊兰对照时,更不像是一个活人,倒象是一个影子。所以她饿死了,她的儿子也饿死了,虽然惨烈,但却死于必然,近百年来似她一样死去的人,应该不在少数。

        作者在小说的结尾,安排在当年三个年轻人在迈入社会之前去求神向卜的“神仙庙”,只是当年三个意气风发的小伙子历尽沧桑已变成三个白头老翁了。抚今追昔,感慨万千,情不自禁,三个人都赋诗明志,曾国栋自然是以过来人的姿态,抒发了“人生原作寒三友,世态任它炎与凉”的慷慨潇洒的心态;廖少武作为武将也赋出了“骤风惊雷随暑去,黄花丹桂送香来”志得意满的高兴;只有穆作金落泊不堪,最后哼出的一首打油诗:“你做你的官,我出我的砖。何必争高下,终老赴黄泉。”道出了他与众不同的心情,此时,竟获得三家人及陪同人一致的赞许,九九归一,“莫(穆)争(曾)了(廖),都不争就天下太平了”。

        窃以为到此结尾,有些令读者失望。因为“树欲静而风不止”,想“一笑泯恩仇”就此过太平日子,是很难实现的。因为人类历史证明了:只有竞争,良性竞争,有序竞争,才是历史前进的动力。“九州生气恃风雷”,只有活的东西才是有生命力的,是美的。就算廖俊兰遁入空门,她的心也不会平静。人生岂可逃避自己的责任?岂能逃避自己的良知?岂能逃避自己的心?

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有