本报记者康慨报道 已故苏联大作家瓦西里·格罗斯曼的小说名作《生活与命运》成为了近期英国的畅销书。
BBC广播四台不久前将《生活与命运》改编为日间广播剧,听众反响强烈。许多人走出家门,前往书店,或在网上购书。在网上书店亚马逊英国站,《生活与命运》上周一度成为全类别畅销书榜的冠军。读书报记者昨天凌晨看到,该书仍然位列畅销榜第11位。数据显示,它已连续上榜19天。
广播剧《生活与命运》分13集,由英国头牌男演员和莎士比亚戏剧名导演肯尼思·布拉纳出演主人公——苏联核物理学家维克多·施特鲁姆。广播四台集各戏剧部门之力,倾力制作,在全台历史上,实为首次如此兴师动众。主要媒体皆为此次改编欢呼,力赞之声连日来不绝于耳。如《卫报》9月23日的剧评,称此剧“生动鲜明,令人心碎,富于启迪,绝顶辉煌”。
布拉纳说,他深为格罗斯曼小说的“个人品格”而震惊,尤其是作品中弥漫的那种挣不脱也逃不掉的气氛:“一种偏执和怀疑的氛围……还有老大哥。”
《生活与命运》是格罗斯曼最著名的小说作品,曾被法国《世界报》誉为“20世纪最伟大的俄语小说”。该书完成1959年,1988年方在苏联发表。小说是多层次的,一方面以社会主义现实主义的方法描写斯大林格勒战役,另一方面,则以真正的现实主义风格,描写普通人的遭遇,尤其是书中的沙波什尼科夫一家。
作家本人没能活着见到小说出版。然而,“瓦西里·格罗斯曼的悲剧是一个极权国家对一个小说家奉上的最高礼赞。”英国历史学家和格罗斯曼研究专家安东尼·比弗(Anthony Beevor)日前为《广播时代》杂志撰文时写道,“他的杰作《生活与命运》被捕了,并被宣判200年徒刑。1961年,一位克格勃上校和另一个警官,带着几个工作人员,来到他在莫斯科的家里。他们不仅没收了手稿,还去他的打字员家中,抄走了打字纸和打字机色带。”
主管意识形态的米哈伊尔·苏斯洛夫曾明确指出,这部作品亲者痛,仇者快,只会“让敌人爽”,对党则有颠覆作用,因此,它也许二三百年后才能出版。如果现在出了,就是给敌上送上弹药,“党和人民将永远不会原谅我们。”格罗斯曼记得苏斯洛夫说。
格罗斯曼告诉朋友,他仿佛被“关入了黑屋”。4年后,他因胃癌死于“疼痛、贫穷、被忽视和被遗忘”。在他死后,只有作家伊利亚·爱伦堡有勇气赞扬他的作品。
比弗认为,格罗斯曼是时代的牺牲品。“在关键时刻,他变得一文不名,”比弗告诉上周出版的《每日电讯报》:“苏联即将崩溃前,他的书突然出版了,一开始人们还是有兴趣的,但它已被视为过去。俄国大步迈向了未来。”
1989年春,由王福曾、李玉贞、孙维韬合译的《生活与命运》由中国友谊出版公司出版,分上下两册,厚度超过1000页。
俄国导演谢尔盖·乌苏利亚克(Сергей В. Урсуляк)正在拍摄电视连续剧版的《生活与命运》,预计在明年秋天斯大林格勒战役70周年纪念期间,于“俄罗斯电视-1”台播出。读书报今年早些时候曾就此刊发了专文报道。
在英语世界,格罗斯曼小说的读者正在迅速增长。《生活与命运》的英译者罗伯特·钱德勒(Robert Chandler)说:“我们‘对苏联文学’好像总有这种找一个人做代表的需求。过去是索尔仁尼琴,现在似乎正在变成格罗斯曼。”
友情提示:在广播剧播出后,BBC将把全部13集《生活与命运》放到网上,供免费下载。事实上,现在你就可以登临广播四台的网站,在线收听已经播出的前五集。