吃糠咽菜

    ■冯其庸

    1943年下半年，我初中毕业，已经虚龄19岁了。我从出生一直到初中毕业这一段时间，家庭生活是最苦难的。

    秋收完了没有多久，到了冬天基本上就没有吃的了，尤其到第二年春天是最困难的时候，春荒。每年到春荒的时候，我母亲瘦得不得了，我祖母也愁得不得了。有一次我看着祖母在厨房，她蹲在灶后面哭，为什么呢？我们那时候不懂啊，跑去一看，祖母怎么哭了，一看那锅里没有米，放了一锅水，烧了也没用，没有米啊。

    那个时候没有饭吃，整个秋天，就是吃南瓜。最困难的时候，就是吃麸皮。小麦外面有一层外壳，那是不能吃的。麦壳弄掉以后还有浅咖啡颜色的一层皮，要把那层皮剥掉以后才能磨成面粉。我们现在吃的面粉，都是雪白的，那是剥掉外面一层黄颜色的皮了。剥下来的皮叫麸皮，这个麸皮在当时我们饥寒中的人来讲还是很好的东西。因为麸皮虽然吃起来很粗糙，它不坏身体，不会让你产生别的麻烦，就是不好吃一点，但是吃进去以后也还能消化掉，还能够充饥。

    最困难、最不好吃的是糠。大米外面的一层皮，皮外还有一层硬壳，那个不叫糠了，那叫砻糠。我们种水稻，地里收回来要先脱粒。脱粒最土的办法是打，用手甩。后来有一种机器，滚动的，滚轴上有很多牙齿，往上一放，“哗啦哗啦”，这个牙齿就把稻粒刮下来了。但是都是带着硬壳的谷粒，然后还要牵砻（脱壳）。什么是牵砻呢？是把谷粒放在磨盘上，一点点下去，在石磨的牙齿里“哗啦哗啦”出来了，它的硬壳就掉了，这是一种最原始的方法。

    后来又发明了一种机器，一个箱子一样的，把谷粒倒进去，机器一扇动，那边脱出来的就是米了，旁边卸出来的是壳。它是利用谷子与谷子互相挤压把硬壳全脱掉，脱下来的这层硬壳叫砻糠。这个砻糠只能拿来烧火。

    脱完硬壳的米粒外面还有一层软的皮，还要把它去掉，原始的办法就是用锤舂。带着皮的米粒，放在石臼里，用锤子舂。舂米的时候，既不能力气太大，也不能力气太小，要恰到好处。一直不断地舂，米不断在里面翻动，米与米之间挤压，里面那层皮就被剥掉了。舂完以后到大筛子上筛，一筛以后，那个脱完皮的米粒，都从筛子底下落下去了，一层皮被筛子淘汰在外头了，那一层皮就叫糠。

    糠，是一点没有营养价值的，而且吃下去会损坏身体。但是饿得没有办法了，地上的草都要吃，这个也得拿来吃了。我小时候也吃过，但是那个时候大家有经验，吃糠的时候一定要兑着别的，一大半是别的。比如南瓜和一点糠，不用南瓜，也要用其他的菜，总是要和别的。否则的话，纯吃糠，人都要吃死的，会噎死人。到了胃里，它也消化不了。最大的问题是大便出不来，所以后来，再饿也不敢吃了。

    所以我一看到《琵琶记》演出吃糠那一节，体会特别深，那个演员表演得逼真，因为嗓子都咽不下去啊，咽下去胃里也受不了啊。

    我们最困难的时候，秋天，等不到稻子收上来就没有粮食了。我家里因为没有粮食吃，就种一部分早稻，它成熟得早，所以可以早解决饥荒问题。

    但是等不到早稻完全成熟，就到地里去捡已经基本上成熟的，用镰刀把那个穗子割下来。没有办法脱粒，就放在锅里焙，底下烧火，在锅里不断翻，烤得很干以后，再想法子脱粒，脱粒以后再剥掉外面一层。因为自己手工弄的，往往米粒很零碎，但是总归把这个糠去掉了。每天吃饭的时候，一大锅金花菜或者其他的野菜，只敢放一小把米，因为没有那么多粮食。一把米，和了别的地里种的菜，或者和了南瓜，一起煮成粥，就已经算是非常好了。

    （《风雨平生——冯其庸口述自传》商务印书馆）