旧天津俄租界始建于一九〇〇年，彼时八国联军入侵中国，清朝皇室回京之后，其他七国军队退出中国，俄国军队赖在中国不走，要在天津租借一方土地，为他们的侨民建立一处永久居住区。清政府无能，地方由着人家挑，区域由着人家划，就在天津海河西岸，俄国人划出了五千四百亩地界，租期九十九年。自此天津有了俄租界，俄国在天津有了一块海外领地。
一九一七年俄国爆发赤色革命，俄国革命领袖列宁信仰一切权利归苏维埃，中国没有苏维埃，列宁宣布放弃所有海外领地，将天津俄租界交还中国。只是那时中国政府不懂何谓主权，交回来也就交回来了，原来俄租界里的事还由俄国人自理，中国政府就当没这块地方似的，不知道自己身上还长着这么一块肉。
俄国爆发赤色革命不久，大批俄国难民涌入中国，一支俄国难民大队穿过西伯利亚进入中国，浩浩荡荡到了哈尔滨，没多少时间俄国贵族将哈尔滨改造成了东方小巴黎，为俄国贵族营造了一块海外天堂。
难民越来越多，哈尔滨住不下，后来的难民就涌入了北京，北京不是外国人住的地方，俄国东正教教主告诉他们的同胞说：“天津有个俄国租界，现在列宁同志不要了，中国政府还没有接管，你们到那儿住去吧。”如此天津俄租界来了新侨民，俄国贵族相继住进了天津俄租界。
俄国贵族带着仆人，带着咖啡具，带着唱片，带着私家乐队来到天津，一时之间，天津俄租界繁华起来，大街上美女如云，餐厅、舞厅相继开张，天津成了俄国贵族的天堂。
为满足俄国贵族的生活需要，天津有了俄国面包房，有了俄国大菜馆，还建起了东正教堂，好在俄国贵族也不思念家乡，天津俄租界除了没有涅瓦河之外，俄国人需要的东西样样都有，天津俄租界成了小俄罗斯了。
天津人看到俄租界的繁华，纷纷跑到俄租界来做生意，各种各样地道的俄国用品，摆满了天津人开的商场，从纯正的俄国咖啡到真正从俄国运来的酸黄瓜，应有尽有。很快，天津俄租界就变成比真正的俄罗斯还俄罗斯的一方地界。
俄国贵族也知道随遇而安，找到了落脚之地，第一件要做的事情，就是筑屋，先建起俄罗斯住房。天津没有木材，就用石头代替，石头比木材还好，墙壁五十厘米厚，冬暖夏凉，关上门，听不到马路上的声音，好在从家乡带来了琴师，晚上公爵太太小姐围着壁炉坐在客厅里，依然可以欣赏柴可夫斯基的奏鸣曲，果然其乐融融。
白天，俄国贵族十时起床，梳洗停当走出家门，外面有面包房、咖啡屋；中午有俄式大餐，有俄式浴室，还可以拉出自己带来的骏马，在俄租界草地上恣意驰骋。住在天津俄租界，和住在圣彼得堡感觉完全一样，难怪俄国贵族们扬言，他们在天津建立了一条涅瓦大街。
只是，好景不长，中国没有人养活俄国贵族，到了第三年，俄国贵族落魄了，穷了，没饭吃了，好在俄国贵族还带来许多生活用品。最先拿出来换面包的是俄国毛毯，俄国毛毯厚，保暖，很受中国人欢迎，俄国贵族也不会做生意，出价就卖，一条重达五公斤的俄国毛毯卖到一篮子面包的价钱。自此，天津有了一句俗语：“大老俄卖毯子——给价儿就卖。”
头一批毛毯卖完了，再卖什么呢？肥皂。俄国人好像会做肥皂，他们也有香水，俄国贵族做的肥皂，比中国香皂厂出的香皂便宜，从此天津又多了一句话：“大老俄卖胰子——香。”
谢家胡同是原来俄租界里的一条胡同，百多米长，里面十几户人家，俄国侨民迁入俄租界，谢家胡同的原住民被强迫迁出，原来谢家胡同的地方建起了几幢别墅。几户从俄国避难来天津的俄国贵族住进了这几幢别墅，和所有的俄国贵族一样，没几年时光，他们奢华的生活用光了、卖光了从俄国带来的财产，卖光了所有的东西，最后卖了别墅，成了流浪街头的穷老俄。
谢家胡同的别墅被精明的俄国人买过来之后，成立了一个私人俱乐部。只可惜能到这处私人俱乐部来享受生活的俄国人越来越少，许多非俄国籍的洋人开始被介绍进这处私人俱乐部来，其中还有许多中国人，经营者以此维持着这家私人俱乐部的生意。
一九四二年，太平洋战争爆发，日本占领军进入租界，西方侨民被送往山东集中营，谢家胡同消失。直到一九四五年日本投降，美国兵登陆天津，一夜之间，谢家胡同恢复营业，从此又开始了长达一年多的极盛时期。
好景不长，一九四七年内战爆发，先是东北解放，随后国统区经济崩溃，有钱人急着南迁，穷苦人日月艰难，谢家胡同的生意很快就冷落下来了，俄国人没有了生意，温饱无着，天津俄国侨民的境况实在让人不忍目睹了。他们不会乞讨，又不会劳动拉车，每天就是在大街上逛。有的俄国人拦住学生，求卖一本俄文书，绝对精装，可惜那时的中国学生很少有人能读懂俄文书；还有的俄国人站在街头，求卖一条围巾，求卖一件餐具，他们已经穷得什么可卖的东西都没有了。
一九四九年天津解放，军政府把俄国侨民和穷苦市民一起列为救济对象，他们吃饭穿衣有了基本保障，总算不至于饿死了，只是不允许他们从事不正当职业。许多俄国侨民参加工作，和中国老大娘们一起糊纸盒，在打蛋厂做工。中国政府向他们宣传，现在苏联是何等的富足，苏联政府也下令要他们回国，只是他们不肯回去，向中国政府提出想去澳大利亚，但中国政府不给签证，三方僵持了好几年。
到了一九五六年，苏联政府的态度更为强硬，要求中国政府停止对俄国侨民提供就业机会。立即，中国工厂及其他一切单位辞退了俄国侨民，断了俄侨的生路。然后，苏联领事馆向俄侨发放生活费，每人每天三角钱，必须每天去领。天津的苏联领事馆就设在原俄租界内，每天早晨，俄国侨民排成长队，一个一个进去领取生活费，一户人家来一个人，自然是一家之主。这些俄国侨民都已经老了，拄着手杖，弯着腰，一声不吭，就是默默地往前走，走进领事馆不多时走出来，手里捏着几角钱。他们大多是三口之家，老俄侨拿着这几角钱，并不回家，径直走到起士林餐厅，找到一个座位，要一杯红茶、一块面包，路上买一张报，如此，一直坐到晚上。
后来还是强行将他们驱逐出境了。俄国侨民离境前卖掉了一切东西，老俄租界家家门窗大开，随便什么人进来，随便你看中什么东西，随便你给多少钱，放下钱拿上东西就走，他们还将你送到门外，连声说“斯巴西巴”（谢谢）。
那一阵，有的天津人在原来的俄租界捡了不少的便宜，一架钢琴，几十元钱，可惜天津人把钢琴买回家当案子用，把琴键拆下来，再打上几条横板，放在厨房正好是一个碗橱。天生我才终有用嘛，也算物尽其用了。
（摘自《你不知道的旧社会》，天津人民出版社出版，定价：29.80元）
缩小
全文复制
上一篇