外国人开会，中国人也开会。在近代碰上了，才发现两边开会的方式，根本不一样。
初民时代，无论东方西方，能开会是一种文明的标志，形式都差不多，大家七嘴八舌，长老一锤定音。如果长老的意见反对声音多了，也可以重议。这种东西，人类学家称之为氏族民主，这种民主最精致的形式，就是古希腊、古罗马的共和国。显然，这种民主式的开会，投票表决好像还不兴，古希腊、古罗马的共和国公民大会，号称直接民主，大家也无非是用敲打兵器表示赞同或者反对。这样的敲打，在东方草原上，也有过。
进入中世纪之后，东方西方，会依旧开，但民主没有了。开会，不是各国寡头分赃，就是一国的权威征求意见。想起来，西方的会没有东方多。中国的王朝，虽说皇帝说了算，会却经常开。以汉朝为例，有御前会议、宰辅会议、百官会议(或者叫大朝会)、小朝会，皇帝天不亮起床上朝，就是开会。
这样的会，基本上就是大臣们发表意见，以供当家人参考，当家人可能是皇帝，但也可能形式上是皇帝，实际则是太后、外戚、权臣乃至宦官。开会的时候，讨论是没有的，但可能有争论，往往是很意气用事的争执，争到主持会议的皇帝不知所措，双方还悻悻的。跟皇帝争的死心眼也是有的，“臣期期以为不可”硬抗的诤臣，史书上就曾有记载。但是，多数情况下，争论都是在私下了结的，该摆平，按理都在底下摆平，私下的交涉，无非在酒桌上，青楼中，那里，才真的是中国大人物开会议事的场所。拿到会上的话，基本上没有“不利于团结”的。因此，会议就是一个程序，朝中大小事决定下来怎么办的程序，该怎么办，其实私下都安排好了。尽管是议一些早就定下来的事情，会上的议论依然要一本正经，表态说话的时候，必须严格按照官员的地位、身份，依照等级秩序排列，谁先说，谁后说，绝对不得越级抢话，如果有哪个冒失鬼胆敢这样，即使殿中御史没有把你当场轰出去，以后也没有好果子吃，大抵是吃不了兜着走的。
官家是民家的榜样，因此，官家这样开会，民间宗族议事，大抵也就这样比着来，盛行私下商议，开会走形式，过程序。每有大事，做主的几个人把事情都商量好了，开会的时候，摆出来，弱势的即使有意见，也成不了气候，只能忍气吞声。
这样的会，中国人开了上千年，突然之间，西方人来了。作为不速之客的西方人，不光打打杀杀，卖鸦片，做贸易，还要跟中国人办交涉，一起开会，让中国人感到无限的麻烦，令洋鬼子感到莫名惊诧。“少见多怪”的英国公使威妥玛在他的使华日记里，记录过他跟中国的总理衙门诸大人的开会过程：
中国总理衙门其规矩与欧洲各国之外交部迥然不同，凡各国使臣至总理衙门，必具酒果，王大臣以次陪客同坐，以若以饮食为交涉之要务也者。又中国虽事权不归一，然大臣仍不敢各抒己见，每使臣发一议论，则各人以目相视，大臣视亲王，新入署之大臣又视旧在署之大臣，若王发一言，则各人轰然响应，亦莫非是言。若亲王不言，诸大臣必不敢先言也。一日余至署，诸人相顾无敢先发一语，余不复能耐，乃先发言曰：‘今日天气甚好。’而诸人尚不敢言，惟沈君某者，似觉不可复默，乃首答曰：‘今日天气果好。’于是王大臣莫不曰：‘今日天气果好。’不啻如犬之吠影吠声云。
看来，中国人最早跟洋人开会，或者说会谈，是把私下和公开的两种程序混一起了，合起来跟老外扯皮。私下交涉的酒果上来了，吃吃喝喝，联络感情，正经说话的时候，又按等级来，地位高的先说，如果他不说，谁都不敢说，大眼瞪小眼，他说完了，大家附和，连“天气果好”这种寒暄话也都说得一模一样，真是非礼勿言，言必唯上。虽然让洋人笑话，但自家绝对不会犯错误。
当时的总理衙门，相当于中国的外交部，但是这样的外交部，如此会谈，是办不了什么外交的，耐性好的英国人，还能保持礼貌，急性子的法国人，动不动就咆哮起来，大闹公堂，当然也无济于事。因此，很多情况下，清政府的对外交涉，都是到直隶总督兼北洋大臣和两江总督兼南洋大臣那里办，反正有曾国藩、李鸿章这样的人肯担责任，上头有太后的默许，总理衙门乐得闲着，凡事追认就是。这就是为什么李鸿章以地方大员身份，几十年主导清朝外交事务的真正原因。
再后来，康有为梁启超闹变法，学西方政治，发现自己的人，开会讨论，发言议决等等一点不灵，于是定规矩，一点点教，可还没有来得及教会，西太后发动政变，大家死的死，逃的逃。后来孙中山接着教，还写了一本书，叫《民权初步》。一百多年过去了，中国人会像西方人那样开会了吗?没有。很不幸，我们又复古了。
（摘自《中国心绞痛》，南方出版社2010年7月版，定价：29.80元）
缩小
全文复制
上一篇