我们一定能一起笑很多年

    你来电话的时候，我刚做好早饭。你说心里“扑腾，不作准儿”，得去医院看看。

    我忙说好好好，我马上告诉他去接你。随后把电话递给他。

    他是你的儿子，你熟悉的号码他忘记开机，他开着机的新号你还没有记住。

    我嘱咐他，见了面一句呛着你的话都不许说，清明节刚过，你一定是想念地下的老伴才脆弱的，一定是因为悲伤才休息不好的，一定是因为睡眠不足才心里“扑腾，不作准儿”的。

    我处理完上午的事赶到医院时，你正坐在老中医前号脉，他说“阴虚，肝火旺”，“别生闷气，多想高兴的事”之类的话，开了几味中成药，我把药方接过来，你的儿子又接过去。

    我跟你耳语一句，午饭不陪你吃了啊，有事得去县里一趟。你挥着手说赶紧去吧。

    下午返回单位又处理了几件急事，回家时你已坐上锅，锅里熥着枣窝头，那是你带来的，你昨天亲手蒸的。

    吃饭前我问你盖自己的被子还是孙子的被子，你说哪个都行，还说你们铺这么薄的褥子，不硌得慌啊。

    于是我把你孙子的被子当了褥子，上面再铺上干净的床单，又拿出一床新被子，你想推辞，我说被子还不是用来盖的！然后我剪了一些布条，钉在被子被罩的每个角上，然后咱俩一起套被罩。

    你说，你穿针引线挺麻利，其实是个手巧的人。

    我说，我愿意干这活，小学时我就绣过枕头套。等我退了休，咱俩一起找点针线活，缝着玩儿。

    你笑了，说，等你退了休，我还不知去哪国了哩。

    我说，我不让你走。

    你说，你还能拽住我啊，你哪里拽得住呢。

    我说我能，你九十九时，我七十三，我现在就开始锻炼身体，到时候壮壮实实的，就拽得动你。

    我们一起笑。

    婆婆，娘，我们一定能一起笑很多年，很多年。

    （作者供职于河北省衡水市文联）