徒步沙漠落日圆

    在别人看来，这不过是一幅再普通不过的景象，有河流的地方基本都能拍到这样的日落。但对于我来说，它不仅具有独特的唯一性，而且还有着穿越千年的魅力，因为这正是王维笔下“大漠孤烟直，长河落日圆”的景象，一样的大漠，一样的长河，还有一样的落日。这张照片的获得，还得从一次冒险的旅程说起。

    2011年的国庆长假，我和妻子做了一个另类的旅行计划：沿弱水徒步于居延古道。

    居延古道沿着黑河（古称弱水）从张掖向北，穿巴丹吉林沙漠，过酒泉航天中心，一直到现在的额济纳旗，汇入居延海。《西游记》里写的“八百流沙界，三千弱水深，鹅毛飘不起，芦花定底沉”，说的就是这里。自从汉军西征攻打匈奴开辟河西四郡，这条路就成了一条兵家必争的军事要道。后来被流沙掩盖，不再适宜车马通行，这段路也就成了充满危险的未知路。

    9月30日晚，我们从北京乘火车出发，第二天清晨，抵达河西走廊重镇张掖市。依张掖作家柯英的指点，我们用过早餐就直奔汽车站，赶乘8：00高台发往天城村的班车。这车一天只有一班，不能错过。汽车出城后，沿黑河向北疾驰，窗外的河西走廊，景象跟我河南老家没什么区别，平坦的庄稼地里长满玉米、棉花。一个小时以后，景象就完全不同了，向东能看到高大的沙丘，向西则是一望无际的茫茫戈壁。

    车越往前走，绿色越是不断被沙漠挤压，最后只剩下河两岸窄窄的一点。等车过了万丰村，就完全是荒漠、土屋和芨芨草的天下。上午10：30，车到天城村，一下车，我们就要面临第一个难题：交通。柯英电话里说，近日黑河涨水，如果我们还按原计划沿河边走的话，可能中间会因水漫峡谷而走不通。他建议我们绕道走，但这需要穿越沙漠，有迷路的可能。“麻烦大了！”我暗想。

    经过四处打听，我们终于找到一位姓闫的小伙子，他答应用摩托车先送我们去石门，等没路走了，再徒步带我们穿沙漠，送我们到双树子村后，他再回到石门取摩托车。“摩托车不会丢吧？”我担心地问。“没事，沙漠里，三四天后再取，都好端端的。”他说。

    确定行程之后，闫师傅立即就开始忙活了。开着摩托车一会儿向东奔，一会儿向西跑，不知道在干什么。最后，他在我们面前停下来，手里拎一个蛇皮袋，我接过打开一看，是五花八门的全套修车工具。事实证明，还真的都用上了。

    装包，上车，排量只有125CC的摩托车，要载三个人和两个大背包，确实为难它了。等我挤上车，司机就只能坐油箱上开了。出村就进入一条干涸的河谷，乱石很多，摩托车上蹿下跳，人坐上面抖得话都说不出来。两边不时出现的大大小小的烽火台，证明我们正走在一条历史悠久的古道上。

    能走摩托车的路果然到了石门就没有了，随后的路，我们只能在沙丘之间艰难徒步而行。天黑之前，我们终于到达此行的目的地——巴丹吉林沙漠腹地的双树子村。村支书蔡廷红得知我们的来意后，便热情地忙活起来，安排我们吃住在他家里。

    第二天中午，我们背上地垫、睡袋，再次来到村西边的弱水河边，找棵沙枣树，铺上睡袋，准备先睡个午觉，然后等太阳落山。沙漠里的中午还是非常热，好在有沙枣树可以遮阳，也没有蚊虫打扰，伴着流水的哗哗声，倒也睡得非常安稳。

    傍晚，太阳逐渐西斜，像一个巨大火球，悬在天边，河水也被映红了，不时有一队一队的大雁从天边飞过。大地无声，我们两个站在河边，静静看着夕阳西沉。这就是一千年前王维笔下的大漠、长河和落日啊！迎着河水夕阳，我不禁朗诵起王维的千古名篇《使至塞上》：“单车欲问边，属国过居延。征蓬出汉塞，归雁入胡天。大漠孤烟直，长河落日圆。萧关逢候骑，都护在燕然。”朗诵完诗歌，我赶紧掏出相机，记录下这珍贵的瞬间。

    千百年来，肯定有无数人在这条河边来来往往，落日每天也都在重复，但就是王维片刻的停驻和思考，把这里的风景写成诗歌，不仅让美感凝固成文字流传，甚至在一千年后，还能吸引我从两千里外历经艰辛，跑来再次凝视，感受温暖与力量。