首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    光明日报 2014年09月19日 星期五

    对我来说,散文是什么

    穆涛(西安) 《 光明日报 》( 2014年09月19日   13 版)

        散文是说话。说人话,说实话,说中肯的话。

        说人话。不要说神话,除非你是老天爷。不要说鬼话,除非你是无常。也不要说官话,就是个官,也要去掉官气,官气在官场流通,在文章里要清除。也不要说梦话,文章千古事,要清醒着写文章。说正常人的话,说健康人的话。

        说实话。实有结实、果实、现实等内涵。结实是不虚枉,有实质内容。果实是结果,好文章里有思考,还有思想。农民种庄稼,不仅仅看长势喜人,最终还要看收成。文学写作要关注现实也要切合现实,切合现实不是在鼓与呼那个层面,而是既要写出时代气息,还要深入把握社会特征和规律,以及趋势。什么是社会趋势呢?比如“三十年河东,三十年河西”,这是民谚,是大实话。以上世纪一百年做观照,1919到1949是30年,1949到1979是30年,这期间的两个30年之变均是天翻地覆式的。

        真话也是实话,是落在实处的话。真话是不穿漂亮衣裳的,不乔装打扮,没有扮相。真话可能不中听,甚至刺耳,可能还讨“大人”嫌;真话的难得之处,是在对事物的认知上有突破,有新发现。

        实话可以实说,也可以打比方说,举例子说,遇到脾气不好又强势的听者,还可以绕弯子说,但无论怎么说,说话者的心态要平和。跳着脚说,挥舞着拳头说,精神抖擞着说,呼哧带喘着说,义愤填膺怒发冲冠着说,是说话时表情丰富。如果觉着解气过瘾,可以这么既歌之又舞之,但不宜养成这么说话的习惯,太劳碌身体。

        真话不在高处,真话是寻常的话,是普通话。如果一个时期里,说真话被当成高风亮节,被视为稀罕物,这个时期就是悲哀的,是社会的悲哀。检测社会是否悲哀的方法也简单,翻翻报纸,看看电视,听听广播,瞅瞅杂志,心里就有个大概了。建设文明社会,民风朴素重要,文风实实在在同样重要。社会文明,不一定天天跟过节似的,到处莺吟燕舞,而是惠风和畅,民心踏实安定。有一句话一定要警惕,“要浓墨重彩地抒写我们这个时代”,这是让作家往文章里兑水呢。

        说中肯的话,是有原则,守边界。生活里,说大话的人是不招待见的。大话不是空话,是一望无涯,没边际,没着落。佛法无边,佛可以说大话,但人不行。文章是写给人看的,话是说给人听的,因此要中肯,要让人接受。中肯的话也是家常话,“老僧只说家常话”,修行中的小和尚才言不离经,手不释卷的。“逢人只说三分话,未可全抛一片心”,这样的话是说给大街上的陌生人的,这不是家常话,是客气话。

        写散文,要爱惜语言,神枪手是心疼手中武器的。我们的古汉语博大精深,老到沉实。现代汉语才走过百年的道路,一百年,对人来说是高寿,但对十几亿人使用的一门语言,还年轻着,因为年轻,我们更该爱惜。

        回首现代汉语的百年道路,有两个基本点值得检讨。一是自卑心理,白话文被倡导的时候,是中国大历史里严重落后与昏聩的阶段,向国外学习得多,向古汉语学习得少,至今这种心理阴影仍在,一些没有消化妥当的翻译词、译文句仍然显著。今天强调建立文化自信,有太多的基本东西需要被认识到。再是文风上受不太好的政治影响,什么是不太好的政治影响呢?我抄几句1970年的“元旦社论”,一望便知。“二十世纪六十年代过去了,全世界无产阶级和革命人民,以豪迈的战斗步伐,跨进了伟大的七十年代。放眼全球,展望未来,我国各民族人民心潮澎湃……过去的十年,是敌人一天天烂下去,我们一天天好起来的十年……在这十年中,无产阶级和广大人民群众的革命运动,在新的条件下,以排山倒海之势,雷霆万钧之力,磅礴于全世界。民族解放运动一浪高过一浪地向前推进。”这样的语言风格过于浮华,外包装太多,不实在,而且情绪化,反理性。狂轰滥炸式的,太不爱惜语言。现代的文学是用现代汉语做基础材料的,做大建筑,基础材料仅仅过关不行,还要过硬。

        今天的散文写作,文学标准也是不太清晰的。在散文这个概念之外,还有杂文、随笔、小品文等名目。小说以长篇、中篇、短篇区分,诗歌以抒情、叙事、哲理等区分,但散文内涵和外延的界定比较模糊,有待研究界做出理论的梳理与认知。还有一个事实,在文学研究界,如果把西方文论的东西拿掉,所剩的东西不太多。当代文学研究,有点类似当下的汽车制造业,整条生产线都是进口的,没有实现“中国制造”。也就是说,我们目前还没有建立起中国人思维基础上的当代文学评价体系。不仅文学研究界,在不少领域,我们都欠缺自己的标准。中国的经济总量在世界上排名第二,这是改革开放以来取得的巨大成就,但这个排名标准是西方的。经济、教育、医疗、环保,以及工业和农业的一些具体指标,所使用的标准,“国产化”程度不太高。建设强大国家,应该强大在根子上,我们已经到了建立中国人标准的时候了,包括中国人的文学标准。(作者为中国作家协会散文委员会委员,西北大学兼职教授,《美文》杂志常务副主编。出版有《俯仰由他》《散文观察》《看左手》等著作十部。《先前的风气》获第六届鲁迅文学奖)

    光明日报
    中华读书报
    文摘报
    出版社
    考试
    博览群书
    书摘

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有