心里有数好作画

    我在西安美院学习时，跟随罗铭先生学习山水，当时罗先生已是70高龄。

    1985年初夏，罗先生带着我和另一位学生小曹去庐山写生，临行时，刘文西院长再三叮嘱我们要照顾好老师的生活，注意安全。罗先生早年毕业于上海昌明艺专，师从王一亭、贺天健、黄宾虹等艺术大家，他的笔墨路数可以说是自明清以来正宗的一脉相承，能碰上这样的老师并跟随其学习是我们的福气。我们一路行车住店，翻山越岭。在路上，罗先生给我们讲了很多画山水画规律性的东西，如山脚水口、左实右虚、大幅小景、小幅大景等。有一次我们在庐山画望江亭，当时我们离望江亭约有两公里，一般以画面来讲，望江亭只不过是山头上一个很小的点景建筑，只需几笔勾一下轮廓就可以了。可是罗先生硬是柱着拐杖爬到山上的亭子里，当他弄清楚亭子有几根柱子和横梁后才回到原来写生的地方。其实在他的画里，我们根本辨认不出亭子的柱子和横梁有多少，但他告诉我们：“画画时要心里有数。”这就是中国画的观察方法。从这个很小的建筑引申到山川万物，我心中豁然开朗。

    在庐山画院，几位画家合作一幅大画，大家让罗先生开笔，罗先生拿一支大笔，羊毛干巴巴的，像是有些日子没用过了，他拿这支笔直接在砚台里蘸满浓墨汁后便开始画松树，他画得松树很黑，黑得痛快，黑得有精神。我由此悟到，很多人的画不温不火，是因为胆量不够，如果把笔打湿再醮墨是出不了这种效果的。这道理虽然简单，但你没见过老先生画画，就很难悟出这一层。后来当我在画家江文湛的花鸟画里看到这种干枯的黑时，便知道这种用墨方法的来历了。他作为罗先生的学生，把这种枯黑引用到花鸟画中，形成与众不同的风格，正是他的高明之处。

    上世纪50年代，罗铭与李可染、张仃共创写生画派。三人在北京北海公园举办的写生作品展在社会上引起轰动，开中国山水画一代新风。1952年，罗先生应徐悲鸿先生邀请，进入中央美院任教。此后，罗铭每年必有两三次出行写生，每次不少于一个月。1991年，我陪他在大别山写生，时年已80岁高龄的罗先生在山头上一画就是三四个小时。当时，他住在罗山县文化馆临时腾出的一间屋子里，每天在馆长家吃饭。对简陋的接待条件，他毫不介意，临走时，他还为文化馆和许多工作人员无偿画了画。当时他的一幅四平尺画在东南亚拍卖行拍到四五万元人民币。

    罗铭的作品有很强的个人风格，他对自然的理解和对传统笔墨的驾驭能力已经进入化境。我在他家替他整理过画稿，其数千件写生作品非常精彩，既没有发表，也没有展览过，这些作品代表了先生的最高艺术成就。上世纪90年代，艺术市场已初具规模，很多画家都在为宣传、炒作、卖画和笔会奔波着。罗先生不善炒作，他把全部精力都放在写生和创作上。

    先生故去多年，每当想到先生的音容笑貌，心里便有一种不可名状的酸楚。恩师的教诲和人格操守永远激励着我，使我在他未尽的事业上不断进取。