且谨称大师

    当下，被誉为大师的人似乎越来越多了，国学大师、文学大师、医学大师、工艺大师、美术大师、烹饪大师……他们或是被人戴上大师的桂冠，或是自矜可入大师之列。此中当然有名副其实的，但也很有些只是在某个领域稍有成绩，或在某个窄小的地区略有名声而已，离大师还有不近的距离。

    湖南作家王开林今年出版了两部专著，写的是清华大学、北京大学二校立世以来，在史论中有定评的“国士”“大师”级人物，如蔡元培、梅贻琦、梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、冯友兰、闻一多、刘文典、胡适、黄侃、梁漱溟、刘半农诸公。作者在自序中说：“国士特立独行，大师苦心孤诣。大师是一个国家的学术重镇，是一个时代思想、文化、艺术、科学领域之翘楚，他们具备异禀、长才、创意、通识、洞见、雅量、傲骨、良知、使命感和责任心。”又说：“恰恰是大师的高度、广度和深度最终体现了那个时代的高度、广度和深度。”

    可见大师的称号，是不能随便赠予的，更不能慨然自命。

    曾任清华大学校长的梅贻琦说：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”曾执掌北京大学的蔡元培校长亦云：“大学者，研究高深学问者也。”一个大学，因有众多品行高洁、学问精深的大师级人物，方可誉声四播。至于学校有多少面积，有多少教职员工及学生，有多少高楼大厦及硬件设备，并不怎么重要。

    闻一多既是学富五车的名教授、卓有造诣的著名诗人，同时又高张爱国主义的旗帜。他供职于清华大学，也曾短暂地任过武汉大学文学院院长。当时任湖北税务局局长的吴国桢，是闻一多的清华同窗，后来又读过普林斯顿大学政治系的博士，他希望在文学院当个兼职教授。闻一多认为其水平不够，断然拒绝。这种公正、公允、不徇私情，是大师之风，令人敬佩。

    还有国学巨擘章太炎的传人黄侃，是一位语言学家、文学家。他读书多有神悟，于国学堂奥无所不窥，在文字、音韵、训诂一途，远绍汉唐，近承乾嘉，苦心钻研，定古声母为十九、古韵母为二十八，成为汉语言音韵史上一个划时代的里程碑。当章太炎被袁世凯幽禁于北京钱粮胡同徐家宅院时，黄不怕连累前去探望，并以“研究学问”为名，入侍老师。

    著名学者柯文辉在《陪画散步》一书中认为：“大师，应是拓宽人类审美疆域，提供空前的审美观与审美内容的杰出历史人物，能形成流派，在国内外享有极崇高威望。”当一个年轻人问他何谓丹青大师时，他说：“香港报纸上好多都是大师，于是贬值了，满街都是。那怎么办呢？我想，我希望大师这个帽子不要随便戴，还是要给它一点尊严。”

    古人对大师的称谓，早有界定。其一是古代乐官名，《周礼·春宫·大师》：“大师掌六律六同，以合阴阳之声。”其二是佛教徒称佛为大师，《瑜伽师地论》：“能善教诫声闻弟子一切应作不应作事，故名大师。”也称有德行的高僧为大师，杜甫《赠蜀僧闾丘师兄》：“大师铜梁秀。”其三指有巨大成就而为人所宗仰的学者或艺术家，《汉书·伏生传》：“山东大师亡（无）不涉《尚书》以教。”此处指的是大学者、名教师。《礼记·檀弓》：“旷也，大师也。”这里指的是师旷，为春秋时的著名音乐家。

    其义与大师相近的是大家，原指高门大户人家，古乐府《孔雀东南飞》：“汝是大家子，仕宦于台阁”，后引申为著名的有造诣的专家，王夫之《夕堂永日绪论外编》：“艺苑品题有大家之目，自论诗者推李杜始”，指的是诗界大家李白、杜甫。

    大师、大家的衔头，不是轻易可以得到的，人赠、自命都得慎之又慎。

    梁漱溟说：“在人生的时间线上须臾不可放松的，就是如何对付自己。如果对于自己没有办法，对于一切事情也就没有办法。”

    让我们永远记住他的忠告。

    （作者为小说家、湖南省作协副主席）