一个人的电影院

    本栏目邀请各界人士从个人视角出发，向读者推荐他们最心仪的电影作品。

    本期推荐人：北方工业大学文法学院中文系副教授

天堂电影院（1988）

    这部电影出自意大利新写实主义导演朱塞佩·托纳多雷之手，是他著名的代表作“三部曲”之一，另外两部是《海上钢琴师》（1998）、《西西里的美丽传说》（2000）。私意以为，《海上钢琴师》像一个栉风沐雨的传奇，《西西里的美丽传说》则像一个春夜沉醉的梦境，而其中最真实最令人感动者，莫过于《天堂电影院》。

    这是一个以影院为核心意象的故事，它关乎一个人的童年、成长、爱情与梦想。在意大利南部的小镇上，可爱的小多多与年迈的电影放映师阿弗雷德亲密生活在一起。小镇上唯一的“天堂电影院”为那个物质匮乏的年代构筑了一座尘世的“天堂”。在光影交织的荧幕中，真实与梦境浑茫一片，悲伤与喜悦牵动人心，多多在这样的环境中渐渐长大，他接替阿弗雷德成了小镇上的电影放映师，并爱上了美丽的少女伊莲娜，然而这对恋人最终却劳燕分飞。时光荏苒，多年以后，当满鬓清霜、已成导演的多多重回故乡的时候，阿弗雷德业已去世，“天堂电影院”也被拆毁，那似乎象征了一个时代的结束。

    当你在静谧的夜晚，仔细品味该片优雅绵长的抒情镜头，以及与影像配合得丝丝入扣的精湛乐曲，你会不由自主地深陷其中。曲终人散，才恍然发现，这一切犹如阿弗雷德留给多多那卷由很多接吻镜头连缀而成的胶片，它代表了那些美好得令人心碎的往昔，我们在回忆的瞬间，不由感慨良久，同时也获得了温暖的慰藉。

穆赫兰道（2001）

    这是一部刺痛神经、令人战栗的电影。它像一个黑色的梦魇，或是一个隐秘的黑洞，观看时，你会被这部典型“林奇风格”的电影所深深吸引。影片伊始，黑夜如漆，在神秘的穆赫兰道上，一个名为丽塔的黑发女子遭遇车祸，失忆的她隐身于一座别墅。接下来，怀抱演员之梦的贝蒂惊讶地发现了丽塔并决定帮其找回记忆……原来，以上皆为梦境，真实的境况是，贝蒂即戴安，她在好莱坞混迹多年却郁郁不得志，而她的同性恋人卡米拉（梦中的丽塔）却如日中天，风光无限并和导演亚当订婚，失去恋人的戴安痛不欲生，于是雇人杀死了卡米拉，最终戴安亦在惊恐中饮弹自尽。

    当然，以上仅是概要言之，用如此简略的语言来描述这部内涵丰富的电影是苍白无力的。这是一部有着多重阐释空间的迷宫式电影，梦境现实的蔓衍交织，人物情节的错愕迷乱，足令观者目瞪口呆。该片无论音乐还是摄影，都营造出一种魔幻诡谲、犹在梦中的效果。依弗洛伊德之说，梦境是人类本能愿望经过伪饰后达成满足的方式。但是，片中梦境如此栩栩如生，现实与之相比却显得虚幻不堪，究竟何者更为真实？这真是一个庄周梦蝶式的难题。

罗拉快跑（1998）

    《罗拉快跑》出自德国导演汤姆·提克威（Tom Tykwer）之手。自1998年上映之日迄今，十余年过去了，该片仍以其新异的手法和精巧的构思广受赞誉。影片伊始，柏林夏日炎炎，罗拉的恋人曼尼，一个无所事事的小混混，无意间犯下一个严重错误，他竟然将马上要转给老大的巨款不慎丢失，如果不能在20分钟内筹到10万马克，其将毙命于老大之手。走投无路的曼尼向罗拉求救，于是罗拉开始奔跑……这个故事在传统的好莱坞电影里，将会被处理成“最后一分钟营救”模式，而此片导演却颠覆了这种传统表达方式，他让罗拉在影片中奔跑了三次，每次奔跑都像蝴蝶效应那样，牵引出惊心动魄的不同结局。第一次曼尼超市打劫，罗拉死去；第二次罗拉银行打劫，曼尼身亡；第三次罗拉赌场赢钱，曼尼找回赃款。生死攸关的20分钟，三种结局，真可谓失之毫厘，谬以千里。

    在观看中，劲爆震荡的电子音乐让人恍若置身迪士高舞场，在魔术卡片般纷繁切换的镜头下，一头红发的罗拉在和时间搏命赛跑。电影揭示了一个深刻的哲学命题：未来是不可预知的，一些看似偶然的因素即可影响命运。在虚拟影像中，罗拉可以像电子游戏般奔跑三次，而现实的人生只有一次，那么，我们是应该感到悲哀与绝望呢？还是扼住命运的咽喉，奋力反抗宿命与死亡？在爱情面前，罗拉是义无反顾的，也无怪乎有人会认为这是一部女性主义的电影。