首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    光明日报 2013年03月29日 星期五

    春在绿芜中

    钟晓阳(中国香港) 《 光明日报 》( 2013年03月29日   15 版)

        中五一年忽然跟妈异常亲近,姊妹花一般地出双入对。她脊椎有毛病,得睡硬挺一类的床,阖家只有我房里那张差强人意,便搬来与我同室。两个女的走到一块儿自然花样多,晚上睡不着觉便闲扯到半夜,抬杠,吃水果,听歌。

        她是个多心又没主意的。看人家当歌星的风光体面,便说:“我也要当歌星,唱那么好听的歌。”看人家当明星的绰约多姿,又说:“当明星多好,多姿多彩的。”说的时候也认真,觉得自己真可以做得来,没有机缘罢了。我晚上在阳台吹笛子,吹起了她的妒慕之心,自己买一支长长的洞箫,跟我借了《箫笛练习法》,每天洗澡前在房里呼哧呼哧地大吹特吹,吹吹到底也没长进,把箫扔到台角上吃尘去了,倒也心安理得。后来觉得三毛的四海为家很有个性,告诉我说:“要不是有你们,我早就一个人背着背包流浪去啰!”但我深深知道妈就算此生无家无业,也是过不了那种浪荡生活的,她有那种刚强,却没有那股不羁;她有那种魄力,却没有那份气概。

        自此她得着一个习惯,下午回家必得到我书房里聊一刻钟,告诉我她遇到什么事,收到什么信,受到什么委屈,讲到伤心自怜之处便落了泪,我急得拥着她瘦削的肩抚她哄她别哭,她却兀自哭得泪人儿一般,此时我感到自己强大得像个男子汉,要今生今世疼着我怀里这个小小的她。

        妈喜欢找新鲜活儿干,让生活永远起伏有致。比如前不久与人合资开餐厅,一年下来亏了老本,顶出去了,单单图个做活时的忧喜跌荡,也不让成成败败牵绊个无了期。倒十分抱怨英文没能学上,到别的地方可怎么好!于是一心一意地找英语班报了名,趁中午吃饭的空档拎着课本上学去了。她就是这样随喜冲动,又三心二意得像个未经世故的小孩儿,好比弄一碟茄子的菜式,人家胡乱把茄子削了皮加油炒熬了便算,她不,她要添一匙糖,因为她喜欢甜味儿;加一小撮盐,要那咸味儿;撒一些胡椒,爱那泼辣劲儿;淋少许醋,吃那醋劲儿;还要切碎的大蒜,是那东北乡愁。

        妈晚上还得上班,却脱不了好热闹好玩的品性,常常两人巴巴地赶一场九点半的电影,我先去买票,搜购零嘴,然后等她,像在等女朋友。人丛中她是很打眼的,化淡妆,戴银丝眼镜,清清富富,轻盈得似一枝花,我爱这样想她。尤其穿了那件灰绿的窄腰连身裙,裙裾一转,仿佛荷叶开展,更见风情,片子多半不好,但我总不忘记《毕业生》里达斯汀·霍夫曼千里迢迢去找那女孩,还不曾相认,只遥遥地望着女孩的长发在阳光下飞舞,空阆阆的一片晴天和校园,女孩不经意的笑着走着生活着,幕后有保罗·西蒙的歌声悠悠响起:“叫她去给我制一件麻布衬衫,上面要没有缝纫的痕迹却要最好的刺绣……叫她把衬衫晒干,在那棵自亚当出世后便没有结过果实的山栌树上,然后她将会是我的挚爱……”我也喜欢最后一幕达斯汀和着一身白纱的女孩坐在公车上,愣瞪着大眼,笑笑的,那样子很无知,好像不知道刚才做过什么事,事情的目的已经忘了,而他们有更远的地方要去。

        散场后我们总要吃东西,在附近吃馄饨面、三明治、热腾腾的肠粉,或坐计程车到潮州酒楼吃酥炸春卷。我们两个都爱吃五芳斋的擂沙丸,是炒黄豆粉裹蒸汤圆,香死人的。

        我吃东西向来着重“锅气”,所以东西刚出炉先要招待我,凉了我便失去兴致,几乎成病,虽然妈说食道烫烂了会生食道癌。一次吃葡萄包,我受不得它冷却,撕一块放回烤炉里,撕一块又放回烤炉里,妈啐道:“那你躲到烤炉里吃好了!”

        家里只有我和妈有思乡病,坐到一块儿就聊东北,计划什么时候包饺子,烩豆腐脑,到什么什么地方吃葱油饼烤馒头火烧炸酱面。她常告诉我东北的高丽面、碗托凉粉和绿豆丸子。初春三月遍野是梨树开花,白白黄黄的碎瓣纷纷乱落,还有野生的唧唧花,把花瓣磨匀了涂在指甲上,用叶条子缚紧,几小时后拆下来,指甲好像涂了蔻丹一般。

        家后有卖肠粉的,非常干净,酱料也给的多。那天清早跟妈走长长弯弯的斜坡去,路上飘着不大不小的雨点,妈打起红底灰纹的阳伞。与我一把伞下慢慢走。她穿宝蓝纺纱的连身裙,轻盈如蝶。两旁的小草一排排径自点头招呼,妈是一朵蝶儿草上飞。

        我最不能忘会考考数学那天挂三号风球,试场外的凤凰花起劲地扇扇抖抖,一出来妈竟意外来接,撑一把大花阳伞,头发蓬蓬松的绞缠一片,我一缩头躲到伞下去了。我喜欢大风的日子,头发纸张衣裙乱飞乱扬,世界是匆忙又热烈。

        (摘自《春在绿芜中》,钟晓阳著,新星出版社2013年1月第1版)

    光明日报
    中华读书报
    文摘报
    出版社
    考试
    博览群书
    书摘

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有