打造生命尽头的风景

    对于王忠洲来说,2000年11月的那个周末,让他终生难忘——

    当一天的工作即将结束之际,故障警报突然响起,操作员紧张地张大了嘴巴。王忠洲随即知道火化机喷油装置损毁了。喷油装置,火化机的“心脏”,也是整个新乡市殡仪馆的“心脏”。而远在上海的火化机生产厂家因为产品的更新换代无处可寻,怎么办?

    当天王忠洲经过联系,得知上海厂家的一名技术员恰巧就在新乡附近。他把师傅请到殡仪馆,连夜大修。凌晨两点,轰的一声,机器开始重新运转。

    那个晚上,王忠洲没合一眼:殡仪馆是自己母亲去的地方,也是所有人风风火火一生走向的最后驿站。看来一刻不敢耽误了,要不怎么向社会交待?

    王忠洲出生于河南南阳市唐河县龙潭乡一个叫王槽坊的偏僻乡村。参加高考,他其他志愿不填,就填了个军校,居然被录取了!

    军校三年,他学的是电讯。毕业前夕,他决定:到西藏去、到新疆去,到祖国最边远最艰苦的地方去。分配令下来,他傻眼了:中国人民解放军驻新乡某部炮兵指挥连任排长。进部队的第二年,王忠洲先是被选去协管军办化工厂,接着又给他几间破旧的营房、外搭10万元的启动资金,要求他创办电缆厂。他靠着一腔热血和天不怕地不怕的胆识,红红火火干起来。到1993年转业,他已经成了炙手可热的“抢手货”。

    他选了新乡民政。2000年6月,新乡市民政局对下属包括殡仪馆在内的三个单位实行竞聘上岗,他报了名,目标直奔殡仪馆。

    可是,摆在王忠洲眼前的是没膝深的荒草、四处堆放的垃圾；是低矮的殡仪厅、昏暗的火化间；是黑烟升腾的烟囱和一台哼哼哧哧、苟延残喘的老火化机。这还不算,摊开账簿,债台高筑,一个小小的殡仪馆,仅外欠就达200多万元。

    火化机故障处理之后,王忠洲找到了目标和定位。他开始四处游说,筹集资金。上任伊始,王忠洲为减轻负担,起步快跑,他推出的第一大举措是稳薪降奖,将干部职工的月收入普降近三分之一,每人每年减少收入近万元。很多员工想不通了,思想发生混乱。有人向上反映,有人要求上级查处。

    王忠洲不急不躁。他带领班子认真做思想工作,入门入户挨个儿谈心,终于解开了大家心头的疙瘩。殡仪馆又同步开展了增收节支活动,馆内增加了乐队、鲜花、礼炮、特殊尸体整容等多项延伸服务。终于,4台新的火化机相继装机,3辆装饰新颖的接尸车开进馆内,4所新建的办丧大厅装修停当,标准化的骨灰存放柜立于馆内,现代化的尸体冷藏设备投入使用,富有传统文化气息的祭奠园焕然一新,园内园外,花木扶疏,亭台楼阁,曲径喷泉,宛若花园。

    王忠洲说,殡仪馆是服务行业,表面看服务的对象是死者,但间接服务的却是生者,是丧属、助丧者、吊唁者等构成的特殊群体。殡葬服务最深层的社会文化意义在于满足人生最后一课,在于生命尊严、人生永恒的心理需求,以此提升人性的尊严。（本报通讯员 吴 芜）