《蓝胡子归来》：佩列文出版第二十三部长篇小说

　　63岁的俄国后现代小说家维克多·佩列文（Виктор Пелевин）所著第23部长篇小说《蓝胡子归来》（Возвращение Синей Бороды）在上市后迅速成为了全国畅销书。

　　从2013年开始，佩列文年年秋天出书。《蝙蝠侠·阿波罗》（2013）、《献给三位朱克布林的爱》（2014）、《看管人》（2015）、《玛土撒拉的灯：又题秘密警察与共济会的终极之战》（2016）、《iPhuck 10》（2017）、《富士山秘景》（2018）、《轻触的艺术》（2019）、《无敌者索尔》（2020）、《超人主义有限公司》（2021）、《KGBT+》（2022）、《厄琉息斯之旅》（2023）、《酷》（2024）和《左道》（2025）之后，便是这本提前到春天上市的《蓝胡子归来》。

　　该书与佩列文过去五年出版的五部超人主义有限公司系列无关，主人公不再是罐装的企业安全调查员马库斯·佐尔根弗雷的大脑，而是曾在《玛土撒拉的灯》《轻触的艺术》等作品中出现过的作家康斯坦丁·帕拉克列托维奇·戈尔戈夫斯基。更确切地说，这本书很大一部分号称是对戈尔戈夫斯基一部庞杂大著的摘要式重述，其中掺杂了叙事者的讽刺性评论、佛教思想和让·博德里亚的理论，加上柏拉图式的对话，以及仿照高尔基著名散文《海燕之歌》写成的一篇歌颂理性鸟类的《企鹅之歌》。

　　在莫斯科郊区别墅开设收费灵修静修营并在印度引导师的监督下亲自练习全息呼吸时，戈尔戈夫斯基突然顿悟，发现自己是15世纪法国元帅、圣女贞德的战友和蓝胡子原型吉尔·德雷的转世。由于不记得那些在史书上归属其前世的罪行且毫无悔意，大为不解的戈尔戈夫斯基前往法国展开实地调查，邂逅一位美国中央情报局特工，同意协查世纪大案，由此踏上了穿越法国、英国、美国和以色列的旅程，拜访成长于苏联时代的以色列物理学家叶夫根尼（热尼亚）·爱泼斯坦。此人移民国外后，在中情局和摩萨德的资金支持下，将休·埃弗雷特关于平行世界的科学理论与格奥尔基·古尔捷耶夫的神秘主义相结合，发明出使人类意识得以进行时空旅行的装置。

　　佩列文一向喜爱追逐时事热点。在线书库“我索引图书”（Яндекс Книги）主编康斯坦丁·米尔钦认为，佩列文每隔12个月推出一部新作，并附上针砭时弊的评论是有战略意义的。他让我们由此习惯了这些评论必然存在。如今每当发生重大的国际或全俄丑闻，很多人都会不由自主地想：“维克托·奥列戈维奇对此会写些什么呢？”

　　新书也不例外。爱泼斯坦的革命性发明在英国贵族提议下遭到以寻欢作乐为目的的滥用，超级富豪借此前往中世纪的城堡和罗马皇帝提比略的别墅，参加扭曲血腥的纵欲狂欢，最终落脚于美国化名金融家杰弗里·爱泼斯坦在加勒比海上臭名昭著的小圣詹姆斯岛。各国精英在此享受特殊服务，通过时空旅行进入德雷元帅和其他虐待狂的肉身。爱泼斯坦在监狱自杀时，戈尔戈夫斯基也直接进入了他在牢房里的身体。然而，时间因人类的干预而变质，由此引发了一系列灾难性的后果。

　　《蓝胡子归来》厚480页，4月23日由快莫社正式出版，首印数依旧高达数万册，但也遭遇了褒贬不一的评价。俄语时事网站美杜莎直言：“风格颓废，矫揉造作，滥用过时梗，自我重复，以及对批评家和作家同行的恶毒攻击——这都是晚期佩列文的惯用伎俩。曾经独树一帜的作家，如今只剩下一个令人厌烦的品牌，被一家陷入危机的公司不断榨取。”

　　佩列文是俄国当代最重要的作家之一，1962年生于莫斯科，喜欢中国古代哲学，有隐士之风，几乎从不与媒体、读者交流，却极具话题性，多年来大受追捧，阅读和讨论佩列文的新书是年年都会更新的时尚，从而使他成为了一个当代文学神话。

　　由于隐身和高产，甚至有荒诞不经的传言说佩列文本人已死，一个高科技团队借助神经网络在用他的名义写作和出书。但这些质疑反而成为话题，进一步巩固着他在俄国文化界泰勒·斯威夫特般的超级明星地位。

　　刘文飞汉译佩列文小说《“百事”一代》由人民文学出版社在2001年出版，佩列文特地为中文版写了序言。郑体武汉译佩著《夏伯阳与虚空》由上海译文出版社发行于2004年。重庆出版社则在2024年出版了另外两本佩列文小说：朱李灵汉译《V帝国》和姜训禄汉译《奥蒙·拉》。

　　（康慨）