2026年03月11日 Wed

愿我们都能在这烟火褶皱里,找到自己的精神原乡。

烟火有声 根脉有源

  

《中华读书报》(2026年03月11日 11版)
s
11版:书评周刊·文学
中华读书报 2026年03月11日 Wed
2026年03月11日

愿我们都能在这烟火褶皱里,找到自己的精神原乡。

烟火有声 根脉有源

  

  读着韩建民先生的《烟火深处——传统文化根脉在故乡》书稿,仿佛在某个初夏的傍晚,不经意间闯进了一片记忆的温柔之乡,里面有茂盛的风物、温馨的回望、真诚的感触、浓浓的亲情,让我久久回味。

  建民的故乡位于冀中平原,这个叫尧上的小小村子,西接太行山,东靠渤海,北依京津,南临华北大平原。她不单是地图上那个引领建民回家的地理坐标,更是他的精神原乡。作为冀中传统及文化生活方式的一部分,尧上也是我国北方农村的一个意蕴丰沛的微观缩影。翻开这部作品,没有宏大的理论,不见刻意的抒情,只有冀中平原的风、老槐树的影、土坯房的暖,以及带着泥土气息的人和事,像村口老井里的水,清冽,甘醇,照见了生活最真切的模样。

  每个人都有故乡,如何让作家笔下关于自己故乡的书写,成为有魅力有感染力的存在,其中的一个重要品格就是要做到“不隔”——不隔着文字的壁垒,不隔着情感的做作,不隔着回忆的虚浮,从而能够让每个读者读着读着,觉得“这也是我的故乡”。这一点,我认为建民先生做到了。他写老槐树,不只是写一棵树的苍劲,更写树下纳凉的乡亲、孩童的嬉闹,写自己当年放学回家,远远望一眼树冠是否葱茏,就踏实了。这些细节深深印刻在他的记忆里,一棵树成为童年的“定心丸”,成为牵挂姥姥健康的念想,草木从此有了人情温度。他写姥姥的纺车,“吱扭吱扭”的声响里裹着月亮的故事,写纺车旁的煤油灯,写自己学纺线时弄乱的棉絮,这些细碎的片段,没有华丽的辞藻,却比任何抒情都动人。因为每个在故乡长大的人,心里都有这样一个“纺车旁的长辈”,都会度过被老物件温暖的难忘时光。

  建民先生把对故乡的精神感悟拆成了“根”“脉”“魂”三段,可在我看来,这哪里是刻意的拆解,分明是把故乡从“看得见的景物”,酿成了“摸得着的传统”,再熬成了“藏心底的精神”。

  读“根”的篇章时,我总想起自己老家的那间土坯房——灶台上的铁锅、窗台上的煤油灯,还有雨后墙根下冒出来的青苔,这些物件不是值钱的文物,是生活的注脚,是一代人的成长背景板。建民写石磨、写老秤、写宋朝留下的老物件,不是在陈列古董,而是在追溯“我们从哪里来”。石磨转着的,是农耕文明的节奏;老秤上的十六颗星,是“不缺斤短两”的良心;那辆吱呀作响的木头车,藏着的是勤俭持家的朴素智慧。

  到了“脉”的部分,我忽然觉得,传统从来就不是书本上的礼,而是活在日子里的情。他写结婚时的“道喜”仪式,写葬礼上的“报庙”,没有猎奇,只有尊重——红事里的热闹,藏着对新人的祝福;白事里的肃穆,藏着对生命的敬畏。最让我会心一笑的则是“老家人的俏皮话”,那些带着乡野气息的玩笑,“辣椒是送糠的神,笑话是干活的鬼”,把苦日子过出了甜滋味,这才是民间最鲜活的智慧。

  而写“魂”的那些篇章,则更让我动容。字里行间处处流淌着浓浓的家国情怀,从二舅的革命经历,到屯堡人的文化坚守,建民把“家”与“国”的关系,写得像老槐树的根一样,扎得深,扎得牢。家是小根,国是大根,根根相连,才有了中国人的精神底气。建民笔下的燕赵侠风,不是标语口号,而是“人死不过碗大的疤”的豪迈,是“家有一桶粮,绝不留半缸,送子参军,鞋底摞成筐”的无私,是马本斋回民支队故事体现的故乡人的“骨气”。而这种骨气,在战争年代表现为宁死不屈,和平年代则化为互助谦让。一句“割麦子不能看地头”,把村里农耕把式的踏实写得淋漓尽致,这哪里是在说割麦子,是在说做人做事的道理:低头干活,不贪快,不浮躁。而“踏实做事、真诚待人、不要忘本”更是父母生前对建民兄弟们说得最多的话,这,难道不是我们今天最需要的精神吗?

  我常想,为什么在今天,《烟火深处——传统文化根脉在故乡》这样的书依然充满魅力?在这个快得让人喘不过气、资讯多得过剩的时代,不少人离烟火远了,把根脉看淡了。建民先生的文字,则有助于把我们拉回那个“慢”的年代——不是要我们留恋过去,而是要我们记得:我们的传统,不是典籍里冰冷的字符,是灶台上的烟火,是姥姥的唠叨,是老槐树下的笑声,是那些过日子的细节里藏着的温度。

  写故乡不易,写故乡文化更难——难在不单怀旧,难在避免猎奇,难在把个人记忆写成集体共鸣。建民先生做到了,他没有给自己的文字加上“乡愁的滤镜”,而是满怀对故乡的真诚:好的坏的,甜的苦的,新的旧的,都如实写来,却让我们在这些朴素的真实里,摸到了文化的体温,寻到了传统的根脉。

  不管我们走多远,故乡的烟火,永远在心里亮着。《烟火深处——传统文化根脉在故乡》把这簇烟火,捧到了我们面前,告诉我们:中国人的根,从来都在;中华民族的文化,一直活在烟火深处。谨将这本书推荐给每一个珍视故乡、珍视传统价值的读者——愿我们都能在这烟火褶皱里,找到自己的精神原乡。

上一篇 下一篇 返回目录

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明日报版权所有