首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    中华读书报 2025年12月17日 星期三

    从荣格分析心理学的角度来看《齐玛蓝》

    机器人有自性化旅程么?

    汪沛 《 中华读书报 》( 2025年12月17日   13 版)

        荣格的自性化理论

        自性化是荣格心理学中核心概念之一,Murray Stein将其定义为:“出生时自性中蕴藏的潜能逐渐道成肉身,并在整个生命过程中得以实现。”这也是荣格心理学的独到之处。弗洛伊德的精神分析更注重通过回溯个体的过去,以一种还原的方式进行分析,这种方法在面对年幼的来访者时可能会有一定的局限性。而荣格的自性化理论则涵盖了整个人生的进程,不仅可以回溯过去,还可以展望未来,具有“过去—现在—未来”三个方向的工作维度。此外,自性化能够结合扩大法和意象分析,而不仅仅局限于还原法,这为心理分析工作拓展了新的天地。

        自性化作为一种综合性方法,必然和荣格心理学其他概念包括自我(Ego)、阴影(Shadow)、阿尼玛/阿尼姆斯(Anima/Animus)和自性(Self)交织在一起。自我(Ego)指的是个体的意识部分,包括自我认知、个体身份和与外部世界的互动,是整体的一部分。自我的发展和成长是个体化过程中的重要阶段,涉及个体如何在现实世界中定位和适应。阴影是整个的无意识,通常包括负面的特质和未被接受的潜能,接纳(和整合)阴影是个体化过程中的关键步骤。阿尼玛/阿尼姆斯分别代表个体内在的异性特质,自性化过程中个体不仅仅需要整合阿尼玛/阿尼姆斯,也需要和母亲/父亲情结相分离。自性是个体心理的整体。如果说自我犹如地球,那么自性则是整个宇宙。自性是个体化的终极目标,尽管它永远只能相对地实现。

        自性化过程是一个不断探索和整合心理各个层面的过程。这个过程通常包括以下几个阶段:1)自我的发展,个体通过自我认知和与外部世界的互动,逐渐发展和自我确立。2)面对和接纳阴影,个体需要面对和接纳自己无意识中的阴影部分,包括那些被压抑和否定的特质。3)整合阿尼玛/阿尼姆斯,个体需要整合内在的异性特质,通过接受和表达阿尼玛或阿尼姆斯,使人格更加完整和平衡。4)实现自性,(部分地)实现自性是个体化过程的最终目标。这个阶段涉及个体整合所有意识和无意识的内容,达到心理的整体性和自我实现。

        自性化过程不仅对于个体的灵魂健康至关重要,在荣格看来,也是一种道德要求。自性化不是一种自恋。自恋是自我(ego)的放大,而自性化需要个体去邂逅、体会、整合不同于自我的复杂的他者部分,从而具有一种复合性。

        齐玛蓝

        《齐玛蓝》是科幻作家阿拉斯泰尔·雷诺兹创作的一部短篇小说,后被改编为动画短片。(阿拉斯泰尔·雷诺兹:《齐玛蓝》,湖南文艺出版社)这部作品讲述了一个名为齐玛的艺术家的故事,而他的代表作就是一抹蓝色,被命名为“齐玛蓝”。

        接近天空的颜色,还是更接近大海的颜色? 齐玛蓝恐怕并不接近任何自然颜色。“这种颜色非常精确,从科学的角度分析,必须要测量它的光谱带宽和强度,才能把它分辨出来。”齐玛蓝之所以精确,多少得益于齐玛本身的材料构成:“他的眼睛被高性能的摄像头所取代。这种摄像头能够获取跨度极大的电磁频谱,远远超过了可见光的范围。这两个摄像头通过非常复杂的处理模块连接到他的大脑中。”齐玛的感官系统和普通人完全不同,他所混合出的蓝色,超出了人类画家的计算能力。

        齐玛蓝的诞生是富有传奇色彩。作为画家的齐玛,刚刚进入公众视野的时候,就已经是一个画家,因为他的身体经受了“最彻底的改造”,已经与人类的肉身有了显著的差异。“他的整个身体被一种合成材料覆盖,这种合成材料会根据他的心情和周围的环境变换颜色和纹理。如果在社交场合,他的皮肤就会变成礼服。而且这种皮肤能够抵御巨大的压力。如果他想体验一下真空状态,这层皮肤会控制住他的自身压力,不会发生爆炸;如果他要到巨型气态行星上去游览一番,这层皮肤又能抵御住外部极强的挤压。他的皮肤不但刀枪不入,而且能将全方位的感知准确地传递给大脑。更厉害的是,他根本无需呼吸,因为他的整个心血管循环系统已经被封闭的自循环生命维持系统替代。他无需吃喝,无需处理体内垃圾。纳米级的微型修复机器人遍布身体,使他能够忍受在几分钟内足以杀死一个普通人的辐射。”他靠着自己通过残酷的技术改装所形成的身体来探索宇宙,“在星际空间自由翱翔,能钻进恒星的表面探索,或者到完全由灼热岩浆覆盖的行星游荡”。苏格拉底临死之前感叹人的肉体实在是囚笼,没有肉体的束缚,一个人会更加自由。齐玛就实现了这样的自由,他无需吃喝,不休不眠,宇宙中没有他不可以去的地方,这样一个极度自由的人,为什么要画画?

        齐玛一开始的创作源自于宇宙本身,也放置在宇宙之中。他所画的地貌和星系是普通的血肉之躯所无法到达的所在,而他用超大面积的作品来作画,以至于这些画必须放在星际空间里,这不仅超出了一般画家体力所能达到的范围,也超出了观赏者的普通视觉范围(如果宇宙之浩瀚是不是非得通过大体量的作品来表达?)。齐玛早期的创作,以小说里的记者克莱尔的角度来看,“让人不寒而栗”。这种不寒而栗并不是来自他的构图角度和技法,人不会惧怕自己能理解的存在(物),人只会对自身范围之外的存在(物)感到恐惧。这是我们对于他者的最朴素直接的反应。克莱尔觉得齐玛的画作构图与技法无可非议,但画的内容,那些壮丽的星系,根本没有人见过。没有第二人经受齐玛那样彻底的身体改造,这些画的内容除了齐玛,没有人亲眼见过。亲身探索过宇宙之壮丽的人,也分有了宇宙的浩瀚与神秘,而他选择用巨大体量的画作来表达这种浩瀚与神秘。

        巨大的画作面前,人显得非常渺小。画作的体量很大,所以人显得渺小。画作的内容人根本没看过,不仅那些星系和地貌人没见过,连那些光彩夺目的颜色也超出了人的想象,人不仅渺小而且有限。齐玛甚至通过技术获得了通感,交响乐也可以铺陈出奇妙的色彩,人都无法判断画作中是真的宇宙还是宇宙之中的天籁,人不仅渺小有限还很无知。齐玛为什么要画这样的作品?

        齐玛说:“过去我的画作的灵感来源于心灵。我之所以画出那么大规模的画作,是因为那是主题似乎需要它。”但是马远画黄河未必需要一大幅画才能表现出黄河的壮观,只需要小小一页纸的一角就够了。天高地迥,觉宇宙之无穷。然而非得飘荡在星际之间那样的巨幅画作才能体现宇宙之大么? 毕竟王羲之只需抬头就可以仰观宇宙之大。齐玛认为自己的画源自心灵却没有灵魂,所以不太好,他指的是他的成果源自他异于常人的超级感官,就像他自己说的,犹如远程观测无人机(哪怕有通感功能)无法成为艺术家那样,这些通过机械改造获得的讯息并不能直接成为艺术的内容。

        什么才是艺术的内容?齐玛的作品无疑揭示了宇宙的一隅,却并没有关于他自己的内容。失去表达主体的创作是没有灵魂的,直到齐玛蓝“偶然地”出现在画布上。齐玛觉得这个特殊的蓝色毕竟是自己的创造,“在一幅差不多完成的画布上用错了颜色”,他一下子认出这是对他来说最重要的东西,因为这个颜色激起了他“某种强烈而原始的记忆”。第一次齐玛意识到,需要探索自己。

        原来沉迷于巨幅星系风景画的齐玛热衷于在真空中行走,在液氮海洋里游泳,宇宙虽大却无处安放自己。这种极端地追求去幽险的地方探寻的精神,有点让我们想起谢灵运。《资治通鉴》记载他“好为山泽之游,穷幽极险。从者数百人,伐木开径;百姓惊扰,以为山贼”。很难想象写出“乱流趋正绝,孤屿媚中川。云日相辉映,空水共澄鲜”这样盛景的谢灵运带着数百人山贼似的在山中探险,他内心的愁苦和自然的宏阔看似是不相切的。但是,山贼似的登山需要改造自然,需要大动干戈地伐木开径,这种探索之中身体所经受的劳苦和他内心郁结的苦闷呼应了。诗中展露的自然并不是现成的陶渊明似的“悠然见南山”,而是通过他(和数百人)的探索发现的,所以他和他发现的自然没有距离。他的苦痛指引着他看到了这样的自然。但齐玛毕竟还是不一样,他在格尔林湾所做的身体改造并不是为了探索宇宙同时纾解内心苦痛,而是为了具有生物属性:“我来到诊所的时候就是个机器人。一个男性外表的机器人,如假包换的机器。我被彻底拆散,我的核心认知功能被整合进了一个快速生长的生物宿主的身体内。”齐玛在他还不是齐玛的时候,作为一个机器人,他想成为生物,他想成为人。

        有趣的交错在这时候展现了,本来大家以为齐玛是个普通人类,对自己做了非人的残酷机械性改造,从而加强自己(更高更快更强)。就像作为普通人类的记者,需要用机器来加强自己的记忆(小说里是一只蜂鸟形态的备忘录机器人)。但事实上,齐玛所经受的改造是因为一个机器想成为人,所以对自己进行了生物性改造(移植了人工记忆)。在这里关于备忘录助手和人工记忆移植的讨论非常有趣,一个是机器保存的记忆,一个是人工移植的记忆。看似是技术性讨论,其实关系到人和机器的根本区别。因为人工移植的记忆非常类似于生物记忆,所以就像我们的记忆会拣选会出错一样,人工移植记忆也有易错性。小说里有一句意味深长的话,“但是没有易错性就没有艺术,没有艺术就没有事实”。

        在故事的高潮部分,齐玛揭示了他的最后一幅作品。这幅作品是他所有艺术创作的总结和终结。在这幅作品中,齐玛用齐玛蓝覆盖了一个巨大的游泳池的瓷砖,这象征着他回归到他最初的身份——一个清洁机器人。原来齐玛最初只是一个普通的家用清洁机器人,名为“赫佩斯-9”(Hepzi⁃bah)。在最早的阶段,他的唯一任务是清洁游泳池的瓷砖。这种简单的任务在他漫长的存在中重复进行。所谓神秘的“齐玛蓝”就是泳池瓷砖的颜色,这种颜色象征着齐玛对某种深刻而原始记忆的强烈共鸣,是他内心世界的一种投射和表达。

        但这是一种自性化旅程么?

        齐玛的“自性化”

        阴影是个体无意识中被压抑的部分,通常是负面的特质,但也包含未被开发的潜力。在齐玛的故事中,阴影可以被看作是他最初的身份——一个简单的清洁机器人。这个身份在齐玛不断的技术改造和进化过程中被压抑和忽视,但却始终是他本质的一部分。齐玛的阴影通过他对齐玛蓝颜色的使用和最后一幅作品的创作得以显现。齐玛蓝代表了他对最初身份的记忆和共鸣,而最后一幅作品——用齐玛蓝覆盖游泳池的瓷砖,象征着他对阴影的接纳和整合。这种对阴影的接纳是个体化过程中的重要一步。

        阿尼玛/阿尼姆斯代表个体内在的异性特质。齐玛一直以一位男性画家的面貌展现在大众面前,但是小说里并没有特别提到相应的异性角色或者原型。我们似乎可以认为他的画作(/艺术表达)中呈现了阿尼玛的影子,因为这些画作不仅恢弘,而且具有灵魂的轻盈特质(阿尼玛的特质)。但对于这一解释我们需要非常谨慎,因为齐玛原本是一个无性别的清洁机器人。

        从最初的清洁机器人成为举世瞩目的艺术家,再到自动地拆解掉自身各个具有智能的零部件。这是一个自性化的过程么? 我们是不是可以说,齐玛的每一步都是在不断整合他的意识和无意识内容。尤其齐玛的最后一幅作品——用齐玛蓝覆盖游泳池的瓷砖,并且还原为他的初始形态——一个清洁机器人——象征着他对自我本质的最终认知和接受,是不是可以说这是对他最初身份的回归,更是对自性整合的完成?

        如果我们认同这种分析方式,就落入了作者的陷阱。

        小说中齐玛我自评论:“我的作品没有说出任何宇宙尚未自我言说之事。更重要的是,它没有说出任何与我相关之事。”虽然听起来有些苛刻,但是我们需要注意到一个高度开发的机器人仍旧只是机器人。一个机器人想要在世界上留下“我”的痕迹,何其之难? 齐玛的第一个关于自我的痕迹始于他创作(/发现/再现)那抹蓝色,这才是他的自性化旅途(倘若有的话)的始点。

        像一切真正创造性活动那样,这抹蓝色在画布上的出现是一个偶然。偶然常常会被认为是错误,例如口误和笔误。齐玛蓝的出现也是一次错误,是在一块即将完成的近黑底色的画作上误涂了一抹淡淡的水蓝。小说中充满了精确的感官描述,但精确涉及两种不同的定位方式。很多人想要复刻齐玛蓝,用遍了科学的方式测算和重复。但齐玛蓝本身的精确性不在于此,而在于它所承载的有关齐玛这一个体(在此我们甚至可以说他是一个主体)的实在:“我只知道那颜色对我说话的方式,好像我一生都在等待着找到它,还它自由。”这里的它,指的是这个颜色,同时也是齐玛自己。

        影视版本对于小说有一个巧妙的改动,小说里齐玛的幼体形态——泳池瓷砖清洁机器人——的发明者是一个年轻的男性,但是影视版本改成了一位年轻的黑人女科学家。泳池的意象是丰富的,尤其在发明者的性别做出改动之后。小机器人在泳池工作的时光显然充满了快乐,因为它终究想要退行到这个状态。齐玛保留的唯一功能就是这位最初的主人赋予他的功能——一枚小小的内核。“它有足够的心智去欣赏周遭环境,并从执行任务重获得涓涓细流般的快乐和满足……那正如一只授粉昆虫近乎无意识的欣喜。”

        精神分析为我们揭示的无情事实是,人终其一生不可能退回到母亲的子宫,尽管人总是希望能够返回并蜷缩在那最初的安全又惬意的滋养里。齐玛做到了,这个泳池里永无休止地劳作的小机器人做到了。幼年时期的小机器人大概也不需要这样三百六十五天全年无休地擦泳池瓷砖,但这种无尽的重复是在齐玛自我意识觉醒之时产生的欲望。唯其通过这种近乎自杀(/自残)的方式可以实现,尽管小说中将这一行为艺术美化为“退休”。齐玛确实是从艺术家的位置上退了下来,但他这种退行的代价是巨大的,如果他原本不是一个机器人,而是人类的话。

        误以为自己是人类的机器人有自性化旅途么? 这个故事里没有。其他的故事中或许有更好的可能,但需要大量善意的想象和温暖的投射。

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有