忘年之交情谊深

    ■郝建国

    去年12月18日，因公来到海南三亚。我每到一地，空闲时间愿意多见见朋友。想到北京大学的易杰雄老师，每年入冬时节都会像候鸟一样飞到海南，便想联系一见。发微信，久久没回，打电话无人接听，心里便有一种不祥的预感，他毕竟已经80多岁了。

    回来后，这件事就慢慢放下了。即使偶然间想起他来，也总是说，等天热了他回北京了，专门抽时间去畅叙。一年倏忽而过，今年9月底，我又想起去年的这件未了心愿。拿出手机，用DeepSeek软件输入“北大易杰雄”五个字，震惊我的消息闯入眼帘：“北京大学马克思主义学院的易杰雄教授是一位备受尊敬的学者，他的逝世是马克思主义学界的重大损失。”遗憾和自责撞击心扉，他到底是啥时候离开的？ 我读下去：

    “易杰雄教授生平：易杰雄教授是中国共产党的优秀党员，著名马克思主义哲学家，曾任北京大学社会发展研究所所长、北京大学马克思主义学院学术委员会主任，也是北京大学的教授和博士生导师。他于1945年1月出生于江苏南通，1964年考入北京大学哲学系心理学专业，1970年毕业后被分配到河北省承德地区，主要在《承德日报》等单位从事理论研究和宣传工作。1978年，易杰雄教授再次考回北京大学哲学系，攻读马克思主义哲学专业硕士学位，师从黄枬森等著名教授，并于1981年获得哲学硕士学位后留校任教。他1993年9月晋升为教授。在1989年至1991年期间，他两次到莫斯科大学访学，师从奥依则尔曼院士等世界著名哲学家，深入从事马克思主义基础理论的研究。

    ……

    易杰雄教授于2024年6月8日晨在北京逝世，享年80岁。”

    悲痛、叹惋、自责。这个和我父母亲年龄相仿的“忘年交”老人的音容笑貌扑面而来，一个个交往的瞬间清晰如画。

    我和易老师因为一本书而结缘。2004年，他的“哲学、文化三部曲”（《哲学、文化与社会》《哲学、文化与人生》《哲学、文化与世界观》）的第一部由我担任责任编辑，书中对创新的哲学论述让我眼界大开，也对他心生敬佩。哲学思考，超越了人们的惯常思维，将问题提升到理性的高度，从逻辑上找到根据和不足，是一般人难以企及而社会发展又特别需要的。易老师驾轻就熟，直视社会发展中面临的重大问题，条分缕析，既为决策者提供重要参考，又为理解诸多问题的解决方案提供理论支撑，让我收获很大。我从心理上认同他的许多观点，交往自然就多了起来。只要到北京，晚上有闲暇，我都会到他家里看望，有时聊到深夜，仍然依依不舍。他对很多问题有自己的独到见解，直抒胸臆，让听者有畅快淋漓之感。那时候，他多次到石家庄授课，每次都给我打电话说：“小郝，我到石家庄了，晚上过来聊聊。”每次我都如约而至，尽地主之谊，情感在不经意间悄悄生长。我把他当父辈看，他把我当兄弟待，每次电话的开头都是称呼“老弟”，令我受宠若惊。

    有一次，我去他家里，畅聊正欢，弟弟突然来电话，语带哭腔：“哥，小阮（我弟妹的名字）检查出癌症了。”我赶紧问详细情况，他说：“骨膜癌，得赶紧做手术。”易老师听到了，忙说：“来北京吧，我有个好朋友在肿瘤医院，我给他打电话。”过了一会儿，他跟我说：“还得再等等，我朋友有些事得安排。”不久，朋友电话打来。易老师说：“给你弟弟打电话，来北京，越早越好。”

    第二天我陪着弟弟两口子来到肿瘤医院，见到那位张医生。他检查完说：“这种手术我们医院也能做，但积水潭医院更保险，我帮你们联系好，再去承德。我昨天刚到承德，易教授的电话到了，我马上换车往回赶。事情晚一天也行，病耽误不得。”我们听后都很感动，不知道说什么好。张医生说：“易教授的朋友就是我的朋友。朋友嘛，不用客气。”后来，我把这件事讲给易老师听，他说：“我的朋友都这样，有了困难大家都全力以赴。”

    这件事，对我家教育意义很大，多年来，我把易老师和张医生的话作为行动指南，能帮助别人就尽全力，以渡人渡己的态度对待朋友，也收获了不少欢乐。

    2014年，《哲学、文化与人生》出版时，我们已经是家人般的感觉，“兄弟”般的情谊。后来，他多次给我讲他助人为乐的事，比如，帮着农民工讨要工资，向宁夏图书馆引荐联合国教科文组织多达百万美金的图书捐赠等等。我在北京工作期间，他也总是说，有困难了，一定到家里来，不用客气，虽然他是江苏人，但河北是他的第二故乡，对河北人他有好感。我从他身上看到了正义、感恩、执着，也看到了一代中国知识分子的风骨和柔情。

    现在是11月末了，天气渐渐转凉，按照易老师原来的节奏，他应该准备和老伴踏上南迁之旅了。退休的我也有时间飞到海南，到他府上陪他畅快地聊上几天几夜而不必急于撤退了。可是，易老师悄无声息地走了，带着朋友们的祝福，也带着我发自心底的思念！